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Joanan  Rutgers 

Voor  Lucebert  (1924-1994) 

Bodypainting 

Ik  zal  je  een  engel  wijzen 
een  met  gouden  vleugels 
dubbele  ogen 
en  een  mond  vol  rozen 

laat  je  bespatten 
beslaan  als  een  paard 
rustig  maar  - beestje  - 
straks  ben  je  nieuw 
die  manen  van  riet 
krijgen  kleurige  linten 
in  de  drinkbak 
champagne  uit  1800 
kussen  op  het  hoofd 
van  zwarte  dons 
en  ga  maar  liggen 
in  een  bubbelbad 
met  orchideeënschuim 
onderwater 
spelen  toverfeeën 
op  een  harp  met 
raampjes  groen  en  blauw 

stap  op 

de  koninklijke  handdoek 
voel  de  strelingen 
van  de  ivoren  kwast 
met  de  beste  familieharen 

groei  eeuwig  vrij 
met  de  kinderlachjes 
op  je  bast. 
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Draagbaar 


Nu 

de  oogblinden 
voorgoed 
gesloten  zijn 
de  dans  voorbij 
donkere  tonen 
donkere  tonen 
dragen  hem  mee 

De  kwasten 
staan  nog 
in  de  terpentijn 
maarvallen  langzaam 
langzaam  uiteen 
of  worden  opgeruimd. 
De  pennen  gaan 
eenzelfde  lot 

dragen  hem  mee 
dragen  hem  mee 
de  donkere  tonen 
tot  het  stil  wordt 
te  ver  voor  oren 
voor  akoestiek 
en  artistieke 
woorden 

Over  de  gele  sterren 
gaan  de  zwarte  doeken 
op  fluistertoon 
behoedzaam 
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Grafrede 


Hij  laat  zich  verbergen 
in  dierbare  grond 
men  zwijgt  naar  elkander 
zijn  leven  is  rond 

De  doeken  verstaan 
gedichten  verbleken 
zij  kijken  ons  aan 
zij  lijken  te  smeken 

laat  hem  nog  niet  gaan. 
Maar  hoe  ook  hun  bede 
hoe  ook  hun  kracht 
het  zand  is  verlopen 

dat  fluistert  de  nacht 
maak  schelpen  niet  open 
strooi  licht  uit  uw  handen 
laat  offers  verbranden. 
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H.  J.  Pieterse 
Treinrit 


’n  Mens  vergeet  gou,  dink  die  man. 

Hy  is  moeg  en  lê  skuins  teen  die  treinbank. 

’n  Gedig  wat  hy  lank  gelede  gelees  het,  kwel  hom  al  vir  ’n  paar  dae.  Hy  kan 
nie  die  hele  vers  onthou  nie  en  slegs  ’n  gedeelte  van  die  slotstrofe  bly  hom 
by: 

“Truly,  though  our  element  is  time, 

We  are  not  suited  to  the  long  perspectives 
Open  at  each  instant  of  our  lives. 

They  link  us  to  our  losses” 

Die  afgelope  dae  het  herinneringe  losgeruk,  kan  hy  voel.  Ilona  het  stadigaan 
weer  voor  hom  gestalte  begin  aanneem.  Dit  moet  jare  wees  sedert  hy  laas 
spesifiek  aan  haar  gedink  het. 

Hy  versit  sy  kop  teen  die  kussing  en  kyk  weer  na  die  ou  dame  oorkant 
hom.  Sy  moes  naby  Czestochowa  opgeklim  het;  hy  is  nie  seker  nie. 

Byna  ’n  dag  lank  reis  hy  reeds  deur  die  groen  Poolse  landskap,  deurkruis 
met  breë,  bruin  riviere,  vanaf  Sosnowiec  na  Warskou.  Hy  het  die  plat  wêreld 
fyn  bekyk,  talle  houthuisies  en  perdekarre  op  plase  gesien  en  twee  of  drie 
keer  stede  van  staal  wat  in  die  verte  geblink  het.  ’n  Paar  maal  het  hy  al 
byna  aan  die  slaap  geraak,  is  telkens  wakker  gemaak  deur  ’n  ruk  van  die 
trein  of  deur  stemme  in  die  gang. 

By  elkeen  van  die  talle  stasies  waar  die  trein  stilgehou  het,  het  jongmense 
opgeklim  met  rugsakke,  lawaaierig  van  kompartement  tot  kompartement 
beweeg,  soms  die  deur  van  sy  koepee  oopgemaak,  ingekyk  en  weer  verder 
geloop. 

’n  Ou  man  het  vir  ’n  rukkie  saam  met  hom  gesit.  Eers  het  die  man  hom  iets 
in  Pools  gevra,  en  toe  hy  in  Duits  antwoord,  het  hy  stilgebly,  die  jonger 
man  agterdogtig  aangekyk  en  in  gebroke  Duits  om  ’n  sigaret  gevra.  Hulle 
het  gerook,  bietjie  gepraat  oor  die  weer  en  toe  sukkelend  begin  gesels  oor 
die  lande  waarvandaan  hulle  kom. 

Die  ou  man  was  geïnteresseerd  in  Suid-Afrika  en  die  jonger  man  het  hom 
van  die  land  en  die  geweld  daar  vertel.  Hy  het  aandagtig  geluister  na  die 
beskrywings  van  die  moorde,  optogte  en  opstande,  hoe  mense  lewendig 
verbrand  word  en  van  treine  afgegooi  word. 

Toe  het  die  ou  man  vertel  hoe  hy,  as  offisier  in  die  Poolse  weermag  tydens 
die  Tweede  Wêreldoorlog,  die  slagting  in  die  Katynwoud  oorleef  het  deur 
’n  Rus  om  te  koop  en  van  die  trein  waarin  hulle  aangehou  is,  af  te  spring. 
Daar  was  duisende  gevangenes  in  die  treine  ingehok.  Niemand  het  geweet 
waarheen  hulle  geneem  word  nie,  maar  hy  kon  uit  flardes  gesprekke  wat 
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hy  van  die  Russiese  wagte  opgevang  het,  aflei  dat  hulle  nie  op  pad  was  na 
’n  kamp  nie.  Hy  het  meer  as  ’n  duisend  kilometer  huis  toe  gestap  en  later 
weer  gaan  veg.  Tydens  een  of  ander  veldslag  het  hulle  ’n  kamp  in  die 
sneeu  beset  en  in  ’n  hut  die  Rus  gekry  wat  hom  help  ontsnap  het,  gewond 
agtergelaat  deur  sy  makkers.  Die  Rus  sou  dit  nie  maak  nie,  het  die  ou  man 
vertel;  al  wat  hy  kon  doen  was  om  vir  hom  ’n  bietjie  tee  te  gee.  Die  Rus  het 
vir  hom  ’n  hangertjie  gegee  met  ’n  inskripsie  daarop:  “Van  ’n  vyand,  aan  ’n 
vyand.”  Hulle  het  die  kamp  afgebrand  en  verder  getrek,  ooste  toe. 

Baie  toevallig,  en  die  storie  van  die  hangertjie  klink  ’n  bietjie  vergesog,  het 
die  man  gedink,  maar  nou  ja.  Hy  kon  niks  om  die  ou  man  se  nek  sien  hang 
nie. 

Hy  het  die  ou  man  begin  uitvra  oordie  konsentrasiekampe,  oorAuschwitz 
en  die  Jode.  Eers  het  hy  gemaak  of  hy  nie  mooi  verstaan  nie,  toe  iets 
gemompel. 

By  die  volgende  stasie  het  die  ou  man  hom  stywerig  gegroet  en  afgeklim. 
Die  ou  dame  het  eers  geklop  voordat  sy  die  deur  van  die  kompartement 
oopgeskuif  het.  Sy  het  geglimlag,  toe  iets  gevra  in  ’n  taal  wat  hy  nie  kon 
plaas  nie.  Hy  het  teruggeglimlag,  beduie  dat  nie  een  van  die  sitplekke 
bespreek  is  nie  en  haar  gehelp  om  haar  tasse  op  die  bagasierak  te  laai. 
Alhoewel  hy  sy  privaatheid  verkies  het,  was  haar  verskyning  nie  onwelkom 
nie. 

Nou  sit  hy  weer,  half  aan  die  slaap,  en  kyk  na  haar.  Sy  lyk  byna  outyds; 
daar  is  iets  van  ’n  Jugendstil-voorkoms  omtrent  haar,  met  haar  wyerandhoed 
en  netjies  opgesteekte  hare.  Sy  het  ’n  wit  hemp  aan  met  lang,  geblomde 
moue.  Om  haar  nek  is  ’n  eenvoudige  silwer  ketting.  Hy  kan  nie  sien  wat 
daaraan  hang  nie.  Sy  laat  hom  dink  aan  ’n  skildery  wat  hy  teen  die  muur 
van  ’n  ou  kafee  in  Krakau  gesien  het. 

Deur  sy  eie  lomerigheid  kan  hy  dofweg  uitmaak  hoe  sy  ook  aan  die  slaap 
raak.  Haar  kop  hang  skuins  op  haar  skouer  en  haar  hande  is  ontspanne 
gevou  oor  haar  handsak.  Hy  kyk  hoe  die  laatmiddagson  af  en  toe  oor  haar 
gly  en  kan  dink  dat  haar  hare,  nou  grys,  eenmaal  swart  moes  gewees  het. 
Dan  kyk  hy  met  nuwe  aandag  na  haar  mond.  Dit  is  ’n  treurige  mond;  die 
hoeke  effens  gesak,  die  lippe  nie  vol  nie.  Hy  sou  graag  wou  hoor  wat  sy 
alles  kan  vertel. 

Tydens  sy  verblyf  in  Sosnowiec  en  Katowice  wou  hy  met  alle  mag  Auschwitz, 
skaars  ’n  halfuur  se  ry  van  die  twee  dorpe  af,  gaan  besigtig.  Sy  gasheer,  ’n 
professor  in  taalkunde,  was  nie  baie  ingenome  met  die  plan  nie  en  het 
voorgestel  dat  hulle  eerder  na  ’n  silwermyn  moet  gaan  kyk. 

“Auschwitz  is  geskiedenis,”  het  die  professor  laat  een  aand,  nadat  hulle 
met  ’n  tweede  bottel  vodka  besig  was,  gesê.  “Nie  ’n  goeie  deel  van  ons 
geskiedenis  nie,  maar,  nog  steeds,  geskiedenis.  En  dit  is  verby.” 

Hy  kon  die  anti-Joodse  atmosfeer  in  die  dorp  voel  en  sien  in  sy  gesprekke 
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met  verskeie  mense,  daarom  wou  hy  nie  met  die  professor  stry  nie. 

Voor  sy  reis  het  hy  opgelees  oor  die  geskiedenis  van  die  Jode  in  Pole  en 
afgelei  dat  daar,  na  die  “finale  oplossing”  en  terreurveldtogte,  baie  min 
werklike  Jode  in  die  land  oorgebly  het,  dat  hulle  soos  altyd  deur  die  eeue, 
selfs  in  hul  afwesigheid,  as  die  vyand,  die  bose,  voorgehou  is  en  word. 

Hy  het  geweet  dat  daar  verskeie  Jode  in  Sosnowiec  tereggestel  is  en  het 
elke  dag  deur  die  dorp  gestap  om  te  kyk  of  daar  enige  tekens  van  die 
destydse  geweld  was.  In  boeke  tuis  het  hy  foto’s  gesien  van  liggame  wat 
dae  lank  aan  ’n  galg  op  een  van  die  pleine  gehang  het  en  deur  die  wind  om 
en  om  gedraai  is.  Hy  het  die  plein  op  die  tweede  dag  reeds  gekry,  maar 
daar  was  niks  om  hom  aan  die  dood  te  herinner  nie.  Blare  het  orals  dig 
gelê,  soos  in  al  die  onversorgde  strate  van  die  dorp.  ’nTrem  het  knarsend 
verbygetrek.  Die  wind  was  koud  deur  die  blare;  soos  die  droë  gras  bokant 
Babi  Yar  moes  geritsel  het,  het  hy  gedink. 

Die  professor  het  hom  op  ’n  kort  begeleide  toer  van  die  dorp  geneem, 
maar  hom  op  die  sentrum  toegespits.  Hy  het  iets  probeer  sien  van  die 
ghetto’s  waarin  duisende  Jode  vasgekeer  is  voor  hulle  na  Auschwitz  vervoer 
is.  Die  meeste  ou  strate  was  egter  oorgedoen  en  die  vlekke  op  die  mure 
was  meer  mos  as  iets  anders.  Hy  het  pertaxi  in  die  omgewing  gaan  rondry 
om  iets  van  die  bosse  te  sien  waarin  die  partisane  geskuil  het  tot  aan  die 
einde  van  die  oorlog.  Die  meeste  bome  was  uitgekap  en  die  paar  kolle  wat 
oor  was,  was  swart  van  die  suurreën. 

Die  dag  voor  sy  vertrek  het  hy  plek  bespreek  op  ’n  toerbus  na  die 
konsentrasiekamp  van  vyftig  jaar  gelede.  Kort  voor  die  bus  sou  vertrek  het 
hy  in  ’n  kroeg  naby  die  stasie  gaan  sit  en  oor  die  kamp  gedink. 

Auschwitz  is  soveel  keer  reeds  gedokumenteer  in  boeke,  films  en  foto’s, 
dat  die  terrein  nie  vir  hom  vreemd  sou  lyk  nie.  Die  pad  verdeel  in  drie 
rigtings  net  voor  die  Vistula  en  dan  sien  jy  die  verroeste  bordjie,  “Ozwieczim”. 
Die  toringhek  by  Birkenau,  die  treinspoor  wat  tot  in  die  middel  van  die 
kampterrein  loop,  die  paradegronde,  skoorstene  en  barakke  sou  hy  alles 
besigtig  en  foto’s  neem,  sonder  om  werklik  die  vibrasies  van  die  plek  te 
kon  aanvoel.  Oor  die  sentrale  treinspoor  het  die  gras  dig  gegroei.  Die  meeste 
van  die  geboue  was  vuil  en  half  vervalle.  Hy  sou  ’n  paar  oorblyfsels  kon 
sien  van  bunkers  en  oonde  wat  tydens  die  bombardemente  van  1944  en 
1945  vernietig  is. 

Hy  het  gedink  aan  die  woorde  “Mamo,  nie  pwacz”  - “Klein  moedertjie, 
moenie  huil  nie”  - wat  teen  die  swart  muur  van  ’n  “kleedkamer”  in  een  van 
die  kampe  gekrap  is.  Wie  sou  die  skewe  letters  daar  gelaat  het  en  wanneer? 
Die  skrif  het  glo  soos  ’n  kind  s’n  gelyk.  Was  die  eenvoudige  boodskap  aan 
die  Maagd  gerig? 

Hy  sou  afdwaal  van  die  groep  en  in  een  van  die  lang  “stortsale”  beland. 
Binne  in  die  reghoekige  saal  is  dit  halfdonker  en  stil.  Hy  sou  die  lengte  van 
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die  saal  aftree:  vyftig  treë.  Plek  vir  baie  mense.  Sy  kamera  sou,  nie  eers 
met  ’n  baie  sterkerflits,  die  kamer  naastenby  kon  vasvang  nie.  In  die  skemer 
sou  hy  bly  staan  en  iets  probeer  ruik  of  hoor.  Daar  was  niks.  Vaagweg  kon 
hy  dalk  stemme  buite  die  gebou  hoor.  Langs  die  saal  sonder  vensters  was 
die  disseksiekamer.  Hy  kon  dink  aan  die  warm  liggame  wat  op  die  houttafels 
opgesny  is,  die  spiere  wat  nog  in  emmers  sou  spring.  Dalk  sou  hy  dink  aan 
die  sigeuners  wat  in  die  voorportaal  van  die  gaskamers  hulle  vrouens  styf 
vasgehou  en  vir  ’n  laaste  keer  liefde  gemaak  het. 

Hy  sou  begin  stap  na  die  uitgang  en  eers  by  die  swaar,  geïnsuleerde 
staaldeure,  wat  nou  verroes  en  skeef  in  hul  skarniere  hang,  agtergekom 
dat  sy  voetstappe  al  was  wat  hom  agtervolg. 

Met  dié  herinnering  begin  hy  in  die  trein  van  llona  Milstein  droom. 

Hy  het  llona  ontmoet  by  ’n  kunsuitstalling  in  Johannesburg.  Tussen  al  die 
“etniese”  werke  was  haar  ekspressionistiese  skilderye  en  litografieë  vreemd. 
Daar  was  ’n  voorstelling  van  ’n  sigeunervrou  voor  ’n  spieël,  ’n  piekniek  in 
’n  kleurryke  landskap,  met  waens  en  ’n  dammetjie  vol  reusevisse  op  die 
agtergrond.  Daar  was  ook  ’n  paar  ander  skilderye  van  popfiguurtjies  in  ’n 
oneindige  sandlandskap. 

Later  die  aand  is  hy  aan  haar  voorgestel.  Sy  moet  reeds  diep  in  die  sestig 
wees,  die  skraal  ou  vrou  wat  effens  mank  loop,  het  hy  gedink.  Haar  uitrusting 
was  eenvoudig:  ’n  bruin  romp  en  ’n  wit  bloes  waarvan  die  moue  tot  byna 
oor  haar  hande  gestrek  het. 

Hulle  het  ’n  rukkie  gesels  oor  haar  skilderye  en,  nadat  sy  vertel  dat  sy  nog 
tientalle  in  haar  woonstel  het,  het  hy  ’n  tee-afspraak  met  haar  gereël. 
Haar  woonstel  was  in  ’n  gegoede  deel  van  Johannesburg.  Die 
sekuriteitshekke  by  die  ingang  van  die  woonstelblok  het  hom  opgeval  en 
hy  kon  sien  hoe  sy  sukkel  om  die  swaar  gegrendelde  voordeur  vir  hom 
oop  te  maak. 

Die  woonstel  het  ’n  muwwerige  atmosfeer  gehad.  Daar  was  net  die  nodige 
meubelstukke:  ’n  enkelbed,  ’n  sofa,  ’n  eetkamerstel  en  ’n  paar  los  stoele. 
Oral  in  die  vertrekke  het  skilderye  gehang,  gestaan  en  opgestapel  gelê. 
Terwyl  sy  tee  gemaak  het,  het  hy  die  werke  een  vir  een  bekyk.  Die  temas 
was  dieselfde  as  dié  wat  hy  by  die  uitstalling  gesien  het.  Daar  was  voor- 
stellings  van  sigeuners,  gesinne  om  ’n  tafel  of  by  ’n  troue,  familiesaamtrekke 
en  stillewens.  Die  figure  het  hom  telkens  opgeval.  Almal  het  gelyk  of  hulle 
geen  bene  in  hulle  liggame  het  nie;  hulle  het  lappopagtig  gelyk,  met  slap, 
byna  kinderlike  ledemate.  Die  oë  was  anders.  Al  die  oë  was  gitswart  en 
effens  amandelvormig,  onmiskenbaar  Joods. 

Hy  het  teruggestap  na  die  eetkamer  en  in  die  gang  ’n  sepia-foto  teen  die 
muur  gesien.  Die  foto  moes  in  die  twintigerjare  geneem  gewees  het,  te 
oordeel  aan  die  kleredrag  van  die  mense.  Ilona  het  om  die  deur  geloer  en 
gesien  dat  die  foto  hom  interesseer.  Hy  het  haar  begin  uitvra  en  sy  het 
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beduie:  hier  is  my  pa  en  ma,  hier  staan  my  een  oom  en  tante,  daar  is  my 
ouma  en  hier  is  ek  as  vyfjarige.  Dit  was  een  van  die  min  items  wat  haar  pa 
destyds  na  Suid-Afrika  gestuur  het,  het  sy  gesê. 

Hulle  het  in  die  flou  son  op  haar  balkon  gesit  en  gaandeweg  het  die  gesprek 
begin  vlot.  Hy  kon  aanvoel  dat  sy  sy  nuuskierige  aard  in  ’n  mate  waardeer 
en  het  haar  al  hoe  meer  begin  uitvra  oor  haar  lewe  en  die  temas  van  haar 
werk. 

Tydens  ’n  paar  gesprekke  het  hy  stadigaan  gedeeltes  van  haar  geskiedenis 
leer  ken. 

Ilona  was  twaalf  toe  haar  ma  haar  gewaarsku  het  dat  hulle  versigtig  op  die 
grond  moet  begin  trap.  Dit  was  in  Warskou,  1938. 

Sy  is  in  die  omgewing  van  Krakau  gebore  en  die  gesin  het  Warskou  toe 
getrek  toe  sy  tien  was.  Daar  was  baie  om  te  sien  in  die  ou  gedeelte  van  die 
stad.  Langs  die  strate  het  ’n  verskeidenheid  kraampies  gestaan  waar 
smouse  enigiets  verkoop  het,  van  klere  tot  speelgoed  en  kos.  Sy  het 
boervrouens  gesien,  bonkig  agter  stapeltjies  aartappels  en  beet.  Uit  die 
geboue  langs  die  katedraal  was  daar  altyd  sang-  en  musieklesse  aan  die 
gang  en  die  klanke  het  in  flardes  oor  die  nou  straatjies  gewaai. 
Jeugherinnerings,  van  die  plaas  en  die  stad,  sou  later  deel  word  van  haar 
eerste  sketse  en  skilderye:  ’n  vloedvlakte  nadat  die  Vistula  sy  oewers 
oorstroom  het  en  die  gesin  na  hoër  grond  moes  vlug;  haar  neef,  Coeba, 
wat  bruingebrand  en  glimlaggend  uit  ’n  ryp  koringland  stap,  en  die  strate 
van  Warskou. 

In  die  stad  het  die  familie  van  tyd  tot  tyd  bymekaar  gekom  en  die  gerugte 
en  tekens  bespreek.  Kort  voor  die  uitbreek  van  die  oorlog  het  hulle  besluit 
om  al  hulle  juweliersware  in  een  sak  te  gooi  en  dit  onder  die  fondament 
van  llona-hulle  se  huis  te  begrawe.  Elkeen  sou  sy  eie  pad  gaan  en  diegene 
wat  die  komende  oorlog  oorleef,  kon  die  familieskat  kom  opgrawe. 

Haar  pa  en  een  oom  het,  met  soveel  bagasie  as  wat  hulle  kon  saamvat, 
Londen  toe  gegaan  om  blyplek  te  reël,  maar  dit  was  te  laat  vir  die  res  van 
die  familie.  Hulle  is  byna  almal  kort  daarna,  aan  die  begin  van  die  Duitse 
inval,  bymekaar  gemaak  en  in  die  ghetto  van  die  stad  versamel. 

Ilona  kon  min  onthou  van  dié  dae,  net  dat  alles  verbode  was.  Hulle  mag 
niks  gekoop  het  by  nie-Jode  nie,  nie  eers  gepraat  het  met  ander  nie. 

Sy  en  haar  ma  het  meer  as  twee  jaar  in  die  ghetto  oorleef.  Hulle  het  gesien 
hoe  duisende  gesinne  bymekaargemaak  word  en  na  “familiekampe” 
weggevoer  is.  Een  nag  het  hulle  oor  die  muur  wat  die  ou  stad  afskei,  geklim 
en  by  ’n  Katolieke  klooster  in  die  nuwe  deel  gaan  aanklop.  Daar  het  hulle 
byna  ’n  jaar  lank  geskuil,  vermom  as  nonne.  Saam  met  hulle,  in  die  kelder 
van  die  klooster  snags,  was  ’n  rabbi.  Hy  het  min  gepraat  en  maar  net 
gewag,  soos  al  die  ander.  Die  lawaai  en  skote  op  straat  het  algaande  meer 
geword  met  die  “suiweringsaksies”  van  die  Duitsers  en  Litauers  in  die  ghetto. 
Dit  was  nie  lank  voordat  die  soldate  die  klooster  kom  stroop  het  nie.  Hulle 
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kon  die  breek  van  deure  en  vensters  van  onder  af  hoor,  het  llona  vertel. 
Die  rabbi  het  ’n  silwer  amulet  van  sy  nek  afgehaal  en  dit  vir  haar  gegee. 
Hulle  is  uit  die  kelder  geboender.  Die  rabbi  is  aan  ’n  boom  opgehang  en  die 
res  van  die  vlugtelinge  is  dadelik  na  ’n  transitokamp  geneem  en  daarvan- 
daan  na  die  treine. 

Van  die  rit  na  Auschwitz  kon  sy  die  massas  mense  onthou  wat  saam- 
gebondel  is  in  die  veetrokke.  Sy  was  meestal  aan  die  slaap,  of  bewusteloos. 
Hulle  kon  ure  of  dae  in  die  trein  gewees  het,  sy  weet  nie.  Die  stank  van 
urine  en  uitwerpsel  was  dik;  die  vloer  was  glibberig  van  die  uitskot  waarin 
hulle  gestaan  het. 

In  die  kamp  is  sy  en  haar  ma  saam  geplaas  in  die  Frauenblock  van 
Monowitz.  liona  het  versigtig  ’n  goeie  verhouding  met  die  Vorálteste  en  die 
Kapo  van  hulle  barak  opgebou.  Sy  het  sketse  van  hulle  en  van  ’n  paar  SS- 
beamptes  gemaak  en  soms  ekstra  rantsoene  vir  haar  en  haar  ma  gekry. 
Die  eerste  paar  maande  het  die  kamp  voller  en  voller  geraak.  Toe  is 
duisende  mense  verplaas  na  Auschwitz  1 en  Birkenau  en  hulle  het 
gefluisterde  gerugte  gehoor  dat  die  uitdunning  in  alle  erns  begin  het. 

Haar  ma  het  cholera  gekry  en  vinnig  swakker  geword.  Sy  kon  een  oggend 
nie  uit  die  slaapbank  opstaan  nie.  Ilona  moes  sorg  dat  hulle  betyds  op 
Appell  is  en  het  by  haar  ma  gehuiwer.  Die  ou  vrou  het  vir  haar  gesê  dat  sy 
drie  name  moet  onthou:  Suid-Afrika,  Johannesburg  en  ’n  oom,  Nathan 
Zsiloviecs. 

Na  die  oggend  het  sy  haar  ma  nie  weer  gesien  nie. 

Sy  is  telkens  oorgeslaan  tydens  “seleksies”  en  “verplasings”.  Dit  moet  die 
amulet  wees,  het  sy  gedink. 

Sy  het  so  min  as  moontlik  met  haar  medegevangenes  gepraat.  Die  meeste 
van  die  indrukke  kon  sy  egter  nie  uithou  nie.  Alhoewel  sy  nooit  naby  die 
gaskamers  of  grafputte  gekom  het  nie,  het  sy  teen  die  einde  van  haar  tyd 
in  Monowitz  daagliks  die  gebrande  swael-  en  vleisreuk  geruik  en  die 
rookkolomme  gesien  soos  wat  dit  uit  die  skoorstene  van  Birkenau  aangedryf 
gekom  het. 

Een  oggend  - dalk  was  dit  ’n  droom  - sien  sy  ’n  SS-offisier  op  ’n  wit  perd 
die  kampgronde  binnery,  ’n  paar  skote  op  die  massa  gevangenes  op  pa- 
rade  lostrek  en  weer  die  veld  inry. 

Sy  het  gesien  hoe  duisende  mense  van  die  treine  afklim,  hoe  sommiges  dadelik 
storte  toe  gestuur  is,  hoe  ander,  wat  nog  kan  werk,  vir  eers  uitgehou  is. 

Ilona  het  telkens  gesê  dat  sy  al  baie  vergeet  het.  Ook,  dat  sy  hom  nie  wou 
belas  met  te  veel  feite  nie.  Dit  was  ’n  lang,  swaar  droom  waarvan  sy  min 
wou  onthou,  veertig  jaar  later. 

In  die  tweede  jaar  is  sy  en  ’n  paar  honderd  ander  na  die  Stutthof-arbeids- 
Kamp  naby  Gdansk  oorgeplaas.  Met  hulle  aankoms  daar  is  hulle  weer 
deursoek.  ’n  Korporaal  het  die  hangertjie  wat  sy  meer  as  ’n  jaar  lank  onder 
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haar  los  rok  kon  wegsteek,  gesien  en  afgeruk. 

Alhoewel  sy  gehoor  het  dat  vrouens  wat  op  hul  laaste  bene  was,  “Stutt- 
hofers”  genoem  is  deur  die  Kapo’s  in  Monowitz,  was  die  omstandighede  in 
Stutthof  aanvanklik  heelwat  beter.  Duisende  het  later  daar  gesterf  aan 
disenterie,  tifus  en  verhongering. 

Ilona  het  gehoor  van  die  arbeidskampe  rondom  Stutthof.  Talle  mense  is 
doodgeslaan  in  die  bosse,  ander  is  in  modder  verdrink  en  verbrand  in  die 
krematorium  in  Stutthof.  In  die  kamp  by  Gerdauen  het  slegs  drie  Joodse 
meisies  die  oorlog  oorleef,  het  sy  jare  later  uitgevind. 

Sy  moes  die  hospitaal  se  vloer  daagliks  was  en  oorleef  weer  ’n  paar  pa- 
rades.  Tydens  een  Appell  word  sy  op  die  skouer  getik.  Op  pad  na  ’n  veld 
waarvandaan  sy  al  gehelp  het  om  liggame  terug  te  dra,  bars  chaos  los 
wanneer  bomwerpers  die  kamp  bestook.  Nou  kan  die  einde  nie  meer  ver 
wees  nie,  het  sy  gedink  waar  sy  saam  met  die  ander  met  hulle  koppe 
onder  hulle  arms  in  die  stof  gelê  het.  Hulle  is  teruggeboender  kamp  toe. 
Nuus  het  hulle  bereik  van  die  laaste  opstande  en  “skoonmaakoperasies” 
in  die  Warskou-ghetto.  Voordat  ’n  paar  duisend  mense  met  knuppels  dood- 
geslaan  is,  het  hulle  blykbaar  die  Shema  Yisroel  begin  sing.  Hulle  het  ook 
gehoor  van  die  sabotasie-poging  van  die  Sonderkommando  in  Auschwitz 
en  van  die  massa-ontsnapping  uit  Sobibor. 

Teen  die  herfs  van  1944  het  Stutthof  ook  te  vol  begin  raak  en  het  meer 
mense  begin  verdwyn.  In  November  is  meer  as  twaalf  duisend  gevangenes 
weggemarsjeer  Dachau  toe.  Ilona  het  siek  geword,  maar  kon  medisyne 
steel  uit  die  hospitaal.  ’n  Paar  dae  voor  die  einde  van  die  oorlog  is  die 
laaste  gevangenes  per  skip  na  Lubeck  ontruim;  honderde  het  tydens  die 
seereis  gesterf.  Sy  het  in  die  bevryde  stad  aangekom,  een  van  drie  duisend 
mense  wat  Stutthof  oorleef  het. 

Die  man  skrik  wakker  wanneer  die  trein  skerp  en  swaar  rem,  dan  weer 
versnel.  Half  deurmekaar  wonder  hy  oor  iets  wat  nie  voltooi  is  nie. 

Die  ou  dame  slaap  diep,  sien  hy.  Sy  mompel  in  haar  slaap  en  dit  laat  hom 
yyonder. 

Êrens  in  hom  voel  hy  ’n  mond  oopgaan  wat  halfpad  in  ’n  vraag  stol,  maar 
hy  kan  die  gevoel  nie  peil  nie.  Hy  weet  nie  wat  hy  sal  wil  vra  nie. 

Die  laaste  dag  wat  hy  llona  gesien  het,  het  hulle  weer  op  haar  balkon  gesit. 
Dit  was  warm  en  die  strate  was  voller  as  gewoonlik. 

Die  massas  mense  laat  haar  al  hoe  meer  bedreig  voel;  nou  die  dag  is  haar 
handsak  weer  van  haar  skouer  afgeruk  op  straat,  het  sy  vertel.  Dan  ook 
nog  die  nuwe  swastikas  wat  sy  gereeld  op  TV  sien  marsjeer.  Dit  en  die 
intolerante,  gewelddadige  massas  maak  weer  ou  vrese  in  haar  wakker. 
Hy  het  deel  van  ’n  gedig  van  Lucebert  vir  haar  genoem: 

“Voor  je  ‘t  weet,  is  het  weer  zover, 
draagt  de  een  een  zweep, 
de  ander  een  jodenster.” 
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Sy  het  dit  nie  mooi  verstaan  nie  en  hy  het  dit  in  Duits  vir  haar  vertaal. 

Toe  hulle  teruggaan  in  haar  woonstel,  het  sy  vir  hom  die  koerant  gewys. 
Die  hoofopskrif  was:  Another  sixteen  díe  in  train  violence.  Hy  het  die 
berig  vinnig  gelees.  ’n  Anonieme  oorlewende  van  die  slagting  het  beskryf 
hoe  ’n  impi,  bestaande  uit  ongeveer  sestig  mans  gewapen  met  gewere, 
pangas  en  assegaaie,  by  die  New  Canada-stasie  opgeklim  en  voor  die 
voet  begin  het  om  passasiers  aan  te  val.Tientalle  het  kapwonde  opgedoen, 
ander  is  geslaan  of  geskiet  en  by  die  treinvensters  uitgegooi.  Mense  het 
gillend  rondgemaal  en  in  die  gange  afgestorm  voor  die  singende  massa 
uit.  Die  oorlewende  het  ’n  kapwond  aan  sy  voorkop  opgedoen  voordat  hy 
daarin  kon  slaag  om  ’n  deur  oop  te  forseer  en  uit  te  spring.  Met  die  val  het 
hy  ’n  arm  gebreek.  Ander  oorlewendes  het  vertel  hoe  mense  oopgeslag 
is,  hoe  ledemate  afgekap  is. 

Dit  was  een  van  talle  soortgelyke  berigte  van  daardie  tyd.  Mense  van 
Soweto,  Evaton,  Sebokeng  enfhokoza  klim  op  treine  en  kom  nooit  by  hul 
bestemmings  aan  nie.  Daar  was  al  hoe  meer  verslae  van  mense  in  uni- 
form  wat  by  die  aanvalle  betrokke  was. 

Gerugte  het  al  sterker  begin  word  oor  die  polisie  se  uitwissingseenhede. 
Verhale  oor  die  “dissiplinêre  kampe”  van  die  “bevrydingsbeweging”  het 
ook  baie  dekking  gekry.  Oorlewendes  van  albei  kante  het  vertel  hoe  hulle 
dae  lank  in  putte  toegegooi  is,  met  sambokke  geslaan,  half  verdrink  is  en 
gedwing  is  om  ure  lank  op  halwe  bakstene  te  staan.  Letsels  is  getoon  in 
talle  persfoto’s  en  opTV,  beskrywings  is  gegee  van  die  “pompa”,  die  “gas- 
masker”,  “beirut”,  “napalm”,  “koejawelsap”  en  “koffie”,  met  beskuldigings 
wat  na  alle  kante  toe  geslinger  is. 

’n  Paar  Joodse  begraafplase  is  geskend  en  ’n  varkkop  is  op  die  stoep  van 
’n  sinagoge  in  Durban  gevind. 

Dit  raak  te  bekend,  het  llona  gesê. 

Hulle  het  nog  ’n  rukkie  gesit  en  toe  het  sy  hom  vertel  dat  sy  wil  emigreer, 
Engeland  toe,  waar  haar  dogters  bly.  Haar  pa  is  ook  daar  begrawe. 

Op  pad  uit  na  die  laaste  besoek,  het  sy  vir  die  man  haar  jongste  skildery 
gewys.  ’n  Groep  mense  - dalk  ’n  gesin  - sit  op  ’n  bont  kombers  op  ’n  breë 
strand.  Nie  een  van  die  vaal  figuurtjies  het  gesigte  nie,  behalwe  die  vrolike 
ballonverkoper  wat  eenkant  staan.  Hy  is  nie  deel  van  die  geskiedenis  nie. 

’n  Paar  weke  later  moes  die  man  vroeër  as  gewoonlik  Soweto  toe  ry  waar 
hy  tydelik  by  ’n  universiteit  klasgegee  het.  Die  snelweg  was  toe  onder  die 
rook  van  steenkoolvure  en  hy  moes  sy  hoofligte  aanskakel.  Trein  na  trein 
het  soos  groen  en  bruin  ruspes  met  honderde  aanhangsels  deur  die  vuil 
wolke  van  die  oggend  geseil.  Hy  het  na  die  blinde  oë  aan  die  kante  van  die 
treine  gekyk.  Terwyl  hy  tussen  die  huisies  deur  gevleg  het,  het  hy  die 
vensters  af  en  toe  oopgemaak.  Hy  kon  duisende  hutte  van  sink  en  plas- 
tiekvelle  langs  ’n  grys,  opgedamde  rivier  sien  waaroor  wasem  hang.  Vorm- 
lose  figure  het  orals  rondgeskuifel  in  die  mis  en  rook.  Van  êrens  af  het  die 
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die  reuk  van  boomgom  aangewaai  gekom. 

Naby  die  afdraaipad  na  die  universiteit  was  daar’n  padblokkade.  Figure  in 
groen  uniforms  was  besig  om  bebloede  stukke  van  die  spoorlyn  af  te  haal. 
Hy  het  aan  Primo  Levi  gedink,  wat  ’n  jaar  in  Auschwitz  aangehou  is  en  vyf 
en  veertig  jaar  later  selfmoord  gepleeg  het  deur  van  die  derde  verdieping 
van  sy  woonstel  in  Milaan  af  te  spring.  Hy  het  Levi  se  If  this  is  a man 
gelees  en  die  gedig  voor  in  die  boek  deels  onthou. 

“You  who  live  safe 
In  your  warm  houses, 

You  who  find,  returning  in  the  evening, 

Hot  food  and  friendly  faces: 

Consider  if  this  is  a man 
Who  works  in  the  mud 
Who  does  not  know  peace 
Who  fights  for  a scrap  of  bread 
Who  dies  because  of  a yes  or  no. 

Consider  if  this  is  a woman, 

Without  hair  and  without  name 
With  no  more  strength  to  remember, 

Her  eyes  empty  and  her  womb  cold 
Like  a frog  in  winter.” 

Hy  het  net  een  brief  van  llona  gekry.  Die  posstempel  was  van  ’n  Londense 
voorstad,  en  sy  het  vertel  van  haar  besoek  aan  Pole. 

Sy  het  hulle  huis  probeer  vind  in  die  ou  deel  van  Warskou,  maar  die 
straatuitleg  was  nou  heeltemal  anders.  ’n  Dag  lank  het  sy  tussen  eenderse, 
grys  woonstelblokke  deur  gedwaal,  maar  sy  kon  nie  een  merker  kry  om 
haar  ’n  aanduiding  te  gee  van  waar  die  huis  kon  gestaan  het  nie.  Alles  is 
platgeskiet  of  -geslaan  en  weer  anders  en  eenselwig  opgebou.  Sy  het  lig 
op  die  grond  getrap,  maar  die  vibrasies  van  herinneringe  kon  sy  glad  nie 
herken  nie. 

Sy  is  per  trein  na  die  ooste  van  die  land,  waar  sy  na  die  oorblyfsels  van 
Sobibor  wou  gaan  kyk.  Van  haar  familielede  is  daar  aangehou.  Daar  was 
byna  niks  van  die  kamp  oor  nie.  Die  denneplantasie  wat  oor  die  vernietigde 
houtbarakke  geplant  is,  het  reeds  meeras  dertig  voet  hoog  gestaan. 

Die  amulet  het  net  halfpad  gewerk,  het  die  man  gedink. 

Hy  kyk  moeg  op  sy  horlosie.  Nog  meer  as  ’n  uur  voordat  hulle  in  Warskou 
aankom.  Hy  wonder  of  llona  nog  leef,  hoe  sy  nou  moet  lyk. 

Die  stadige  ritme  van  die  trein  laat  hom  weer  half  insluimer. 

Hy  sit  op  die  oewer  van  ’n  rivier  wat  bruin  deur  ’n  groen  landskap  spoel.  In 
die  verte  kan  hy  die  torings  van  Krakau  uitmaak  en  êrens  agter  die  heuwels 
lê  die  dooie  vleivlaktes  van  Katowice  en  Auschwitz. 

Stadig  verander  die  rivier.  Die  water  vloei  sterker  en  in  die  kolke  kan  hy 
duisende  der  duisende  liggame  sien  wat  soos  grys  robbe,  ver  van  hulle 
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tuiswaters,  op  en  af  gespeel  word  deur  die  golwe.  Hy  stap  met  swaar  voete 
nader  en  sien  die  maer  liggame  van  mans,  vrouens  en  kinders.  Hulle 
ledemate  lyk  soepel,  pap  in  die  water.  Van  die  lyke  is  sonder  bene  of  arms, 
baie  het  kap-  en  steekwonde.  Al  die  gesigte  is  weggeskroei  en  die  ribbe- 
kaste  is  soos  vate  uitgeswel. 

Die  verste  oewer  van  die  rivier  begin  intuimel,  die  water  word  sissende  vet 
en  hy  ruik  verbrande  vleis. 

Uit  die  smeltende  massa  begin  die  figuur  van  ’n  reusevrou  gestalte 
aanneem.  Sy  sit  regop  in  die  kokende  modder  en  slyk  en  kyk  na  hom.  Hy 
sit  yskoud,  maar  het  geen  vrees  vir  die  bruin  wese  nie.  In  ’n  sterk  stem 
roep  sy  na  die  oorkant  van  die  rivier.  Hy  verstaan  wat  sy  sê,  maar  weet  dat 
sy  nie  met  hom  praat  nie,  maar  met  ’n  vrou  van  klip  wat  agter  hom  uittoring. 
“Suster,”  roep  die  moddervrou,  “weet  jy  hoeveel  hulle  al  in  my  bed  gegooi 
het?  Dit  is  ’n  gemors  en  ek  is  tot  barstens  toe  vol,  hoor!  Wat  de  hel  is  nou 
weer  aan  die  gang?” 

“Niks  buitengewoons  nie!”  skree  die  klipvrou  terug.  “Net  die  gewone  dinge, 
die  ou  storie!” 

Die  moddervrou  klap  haar  kake  opmekaar.  Dan  begin  sy  lag,  harder  en 
harder  en  die  klipvrou  lag  pynlik  saam,  diep  uit  haar  harde  maag. 

Hulle  is  naby  Warskou,  weet  die  man  wanneer  hy  wakkerskrik,  die  sweet 
uit  sy  oë  vee  en  moeilik  regop  sit.  Die  lug  is  vuil  van  rook  uit  duisende 
skoorstene.  In  die  gang  hoor  hy  voete  skuifel  en  bagasie  wat  rondgesleep 
word. 

Hy  haal  sy  tas  van  die  boonste  rak  af  en  steek  ’n  sigaret  op. 

Die  ou  dame  word  stadig  wakker.  Sy  vee  oor  haar  gesig,  glimlag  en  vra 
iets  waarvan  hy  net  “Warszawa”  kan  uitmaak.  Hy  knik  sy  kop  bevestigend. 
Wanneer  die  trein  by  die  stasie  indreun,  tel  hy  haar  tasse  vir  haar  af.  Sy 
steek  haar  hand  uit  om  die  eerste  tas  te  neem  en  haar  wit  mou  skuif  ’n 
stukkie  van  haar  pols  af  weg.  Vir  ’n  oomblik  sien  hy  ’n  blougrys  merk  aan 
die  binnekant  van  haar  arm,  dan  is  dit  weer  weg. 

“Dziekuje,”  sê  sy,  “dankie,”  en  stap  uit  in  die  gang. 

Die  perron  is  volgepak.  Hy  wag  dat  die  meeste  mense  eers  afklim  voordat 
hy  in  die  gang  in  beweeg.  Daar  is  iets  wat  hy  vir  die  vrou  moet  vra,  voel  hy 
weer.  Hy  moet  met  haar  praat,  dalk  net  haar  naam  vra. 

Hy  kan  haar  hoed  uitmaak  tussen  die  skare  mense  voor  hom  en  hy  beur 
agterna  met  sy  bagasie. 

“Madame!”  roep  hy.  “Please  wait,  madam!” 

Sy  stap  aan.  Hy  probeer  weer. 

“Bitte  warten,  gnádige  Frau!” 

Sy  huiwer  vir  ’n  oomblik  en  draai  half  om.  Hy  beur  voort,  maar  kan  nie  naby 
genoeg  kom  nie.  Dit  lyk  of  sy  weer  wil  voortgaan  en  ’n  algehele  tamheid 
oorval  hom. 
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Dan  sien  hy  die  ster-agtige  amulet  - of  is  dit  ’n  silwer  hart?  - wat  aan  die 
ketting  om  haar  nek  hang.  Dit  blink  vir  ’n  oomblik  en  raak  weer  weg  wanneer 
sy  haar  rug  op  hom  draai  en  stadig  vorentoe  beweeg. 

Hy  bly  staan  en  kyk  hoe  sy  tussen  die  kolkende  mense  wegbeweeg  en  uit 
die  stasiegebou  verdwyn. 

Hy  sit  sy  tas  en  skouersak  neer  en  vat  aan  sy  nek  en  oor  sy  bors.  Hy  kan 
niks  daar  voel  nie. 

Daar  lê  nog  ’n  lang  reis  voor,  dink  hy,  asof  in  ’n  stadige,  moeisame  droom. 
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Elsa  Nolte 

M.E.R.  en  Alba  Bouwer: 

Kanonisering  en  herkanonisering 

Soos  jy ...  sien,  het  Drie  Vertellings  doodstil gestaan;  ek  dink  ook  nle  dit  sal 
meer  veel  opleef  nle. 

(M.E.R.  aan  haar  dogterAnna  Rothmann;  19  Februarie  1950) 

Voordat  ’n  mens  hoegenaamd  die  kanoniseringsgeskiedenis  van  M.E.R. 
kan  beskryf,  is  dit  nodig  om  ’n  uitvoerige  publikasieoorsig  te  gee,  wat  ek 
vervolgens  wil  doen:  Kinders  van  die  Voortrek  (1920)  wat  later  as  Die 
tweeling  trek  saam  (1960)  heruitgegee  is;  Die  mieliedogter  (1921);  Die 
Sondagskind  (1922);  Hansie  en  die  bessiekinders  (1922);  Drie 
sangspeietjies  vir  kinders  (1926);  Vanmelewe  (1926);  Die  Sokka-boek 
(1926);  Onweershoogte  en  ander  verhale  (1927);  Die  kammalanders 
(1928);  Die  oorwinnaar  (1929);  Stoute  bengel  (1931);  Die  armblanke- 
vraagstuk  in  Suid-Afrika:  Verslag  van  die  Carnegie-Kommissie,  deel  V 
(1 932);  Sokka  se  plaas  (1 933);  Karlien  en  Kandas{^  933);  Jong  aíae(1933); 
TantAlie  van  Transvaa/ (vertaling  uit  die  Nederlands)  (1939);  Drie  vertellings 
(1 944);  Na  vaste  gange  (1 944);  Uit  en  tuis  (1 946);  Oorlogsdagboek  van  ’n 
Transvaalse  burgerte  velde,  1900-1901  (1947);  Die  eindelose  waagstuk 
(1948);  Die  gewers  (1950);  So  is  onse  maniere  (1965);  My  beskeie  deel 
(1972).' 


■k-kie-k* 


M.E.R.  het  van  haar  debuut  {Kinders  van  die  Voortrek)  gesê  dat  dit  die 
boek  naaste  aan  haar  hart  is  (1 972: 1 94).  Eugëne  Marais  het  ’n  gloeiende 
resensie  in  Die  Boervrou  van  1921  geskryf  met  die  verskyning  daarvan, 
waarin  onder  andere  gesê  word: 

“Die  skrytster  is  hierin  gelukkig  dat  haar  heerlike  boekie  nie  net  in  een  rigting  van  nut 
sal  wees  nie.  As  kinderboek  is  dit  uitmuntend  vir  huis-  en  skoolgebruik,  en  soos  ek 
tevore  gesê  het,  is  daar  min  volwassenes  wat  dit  sonder  genot  sal  lees.  Dit  is  te  hope 
dat  ‘Kinders  van  die  Voortrek’  dadelik  sy  verskyning  op  ons  skoolbanke  sal  maak’’  (M.E.R. 
1982:  90).2 

Ten  spyte  hiervan  is  M.E.R.  nie  dadelik  opgeneem  in  die  Afrikaanse 
prosakanon  nie-  selfs  nie  as  skryfster  van  kinderboeke  nie. 

Dwarsdeur  die  twintiger-  en  dertigerjare  is  daar  weinig  aandag  aan  haar 
publikasies  gegee.  Daar  bestaan  byvoorbeeld,  so  ver  ek  kon  vasstel,  slegs 
vier  tydgenootlike  resensies  oor  Onweershoogte  en  ander  verhale.^^’^ 
Werke  wat  in  die  veertigerjare  verskyn  het,  is  wel  uitvoeriger  geresenseer, 
maar  dikwels  negatief. 
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M.S.B.  Kritzinger  (1944;  111-112)  praat  met  betrekking  tot  A/a  vastegange 
van  “(cl)ie  boek  (wat)  te  ver  gerek  (is)  deurdat  onderdele  te  uitvoerig 
behandel  word  en  die  mense  in  die  roman  (wat)  te  geïdealiseer  (is)”.  Hy 
sluit  af: 

“Die  waarde  van  die  boek  as  geheel  lê  meer  in  die  opvoedkundig-sosiologiese 
eksperiment  as  in  sy  letterkundige  verdienstes”  (1944:112). 

Uit  en  tuis  kry  egter  ’n  goeie  ontvangs  soos  blyk  onder  andere  uit  die 
bespreking  van  Elisabeth  Eybers  in  Die  Huisgenootvan  10  Januarie  1947 
waarin  daar  gepraat  word  van  “die  sensitiewe  waarneming  ...  die  teer  humor 
en  die  frisse  geestigheid  ...” 

P.C.  Schoonees  oordeel  in  1 949  ook  veel  gunstiger  oor  Die  eindelose  waag- 
stuk  as  Kritzinger  oor  Na  vaste  gange  as  hy  tot  die  volgende  slotsom  kom: 

“Dis  ’n  boek  wat  ons  op  haas  elke  bladsy  diep  laat  nadink  omdat  ons  daarin  hoor  die 
ontroerende  stem  van  iemand  wat  uit  rype  lewenservaring  kostelike  wysheid  meedeel” 
(1949:23). 

Oor  Drie  vertellings{wa\  ek  vir  die  laaste  gehou  het,  aangesien  dit  die  teks 
is  waarby  ek  my  uiteindelik  gaan  bepaal)  skryf  L.C.  Bruwer  (145;  87-88) 
tien  reëls  onder  andere  van  “(d)ie  drie  goedversorgde  verhale  van  M.E.R. 
(wat)  die  bekoring  (het)  van  ou-ou  kosbaarhede  wat  met  groot  piëteit  en 
stille  liefde  gehanteer  word”. 

’n  Belangrike  gebeurtenis,  myns  insiens,  is  Dekker  se  resensie  (twee  en  ’n 
half  kolomme)  in  Die  Huisgenootvan  27  April  1 945.  Dit  is  (so  lyk  dit  vir  my) 
die  eerste  redelik  omvangryke  resensie  oor  die  werk  van  M.E.R.  in  die 
veertigerjare.  Miskien  nie  so  omvangryk  wat  lengte  betref  nie,  maar  wel 
belangrik  omdat  dit  die  eerste  literêre  resensie  is,  dit  wil  sê  omdat  die 
vertellings  nie  net  gelees  is  as  “wysheidsliteratuur”  nie  (vergelyk  resensies 
soos  dié  van  Bruwer  en  Schoonees). 

Ten  spyte  van  die  gunstiger  resensies  sou  ’n  mens  tog  nie  van  haar  kan 
praat  as  ’n  gekanoniseerde  skryfster  in  1947  nie.  Die  literatuur-historici 
meld  almal  dat  sy  in  dié  tyd  nie  na  waarde  geskat  is  nie,  vergelyk  Dekker 
(1945),^  Antonissen  (1965:  145)  en  Kannemeyer  (1983:5). 

Die  vraag  is  nou:  waarom  die  miskenning?  Die  kritiek  het  al  verskeie  redes 
aangevoer.  Dekker  opper  in  die  genoemde  artikel  (1975:  39)  die  volgende 
moontlikheid  as  hy  oor  die  verskyning  van  Onweershoogte  en  ander  verhale 
sê: 

“Die  kritiek  van  daardie  dae  het  in  sy  vreugde  oor  Die  meulenaar,  Ampie  en  Sangiro 
nouliks  opgemerk  dat  ook  in  hierdie  eenvoudige  verhale  groei  te  bespeur  was,  dat 
daarin  ’n  innige  menslike,  interessante  persoonlikheid  tot  openbaring  kom.  Moet  ons  dit 
verklaar  uit  die  afwesigheid  van  bewuste  literêre  strewe  en  allure?” 

Ook  Nienaber-Luitingh  skryf  vanuit  ’n  agternaperspektief  oor  dié  miskenning 
as  sy  onder  andere  (en  ’n  mens  hoef  hoegenaamd  nie  met  haar  saam  te 
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stem  nie)  wys  op  M.E.R.  se  “gebrek  aan  konsentrasie  op  die  hooftema  en 
’n  planloosheid  in  die  opbou  van  haar  vertellings’’  (1 957:  80)®  waardeur  sy 
die  leser  verloor. 

Dat  M.E.R.  in  die  begin  van  die  vyftigerjare  min  lesers  gehad  het,  is  duidelik 
uit  ’n  brief  aan  haar  dogter  gedateer  1 9 Februarie  1 950: 


Ja,  van  Nas.  Pers.  my  tjek  gekry  £60!!!  A blow.  D.w.s.  my  inkomste  uit  boeke  vir 
1949  was  £100.  Al  troos  is  dat  ek  nie  ink-belasting  betaal  nie.  Nou,  as  dit  net  nie  onder 
daardie  merk  daal  nie,  sien  ek  kans  om  onbesorg  te  lewe.  Soos  jy  hier  agterop  sien,  het 
Drie  vertellings  doodsXW  gestaan;  ek  dink  ook  nie  dit  sal  meer  veel  opleef  nie.  Van  Vaste 
gangeeen  eksemplaar  verkoop.  Die  kinderboeke  het  ’n  bietjie  beter  gegaan,  ook  Uiten 
tuis  (311)  verkoop.  Dit  spyt  my  oor  Eindelose  W.  Dit  behoort  beter  te  verkoop;  maar 
Nas.  Pers  het  hoegenaamd  geen  moeite  daartoe  gedoen  nie.  (1976:  41).^ 

En  tog  het  daar  reeds  in  1948  ’n  wending  gekom  met  die  verskyning  van 
Die  hol  krans  in  Standpunte,  jg.  3,  nr.  1 .®  Dit  was  die  eerste  verhaal  wat  in 
dié  blad  verskyn  het  en  is  vergesel  van  ’n  redaksionele  nota  wat  ek  volledig 
aanhaal: 

“Die  aandag  van  ons  lesers  word  spesiaal  gevestig  op  die  verhaal  Die  hol  krans  van 
M.E.R.  in  hierdie  uitgawe.  Dit  is  die  eerste  keer  dat  Standpunte  ’n  kortverhaal  publiseer 
en  ons  is  besonder  dank  aan  die  skryfster  verskuldig  dat  sy  hierdie  in  baie  opsigte 
uitmuntende  bydrae  aan  ons  afgestaan  het.  Dit  is  vir  ons  ’n  eer  om  dit  te  kan  publiseer, 
nie  alleen  omdat  dit  goed  geskryf  en  ons  blad  in  alle  opsigte  waardig  is  nie,  maar  ook 
omdat  ons  langs  dié  weg  hulde  kan  bring  aan  ’n  skryfster  wie  se  werk  in  die  verlede 
miskien  nog  nie  die  waardering  gevind  het  waarop  dit  geregtig  is  nie.  Geheel  en  al 
sonder  pretensie,  met  ’n  ontroerende  eenvoud  van  taal  en  suiwerheid  van  gevoel,  het 
M.E.R.  gedurende  die  afgelope  jare  in  toenemende  mate  die  aandag  getrek’’  (Louw 
1948:  74). 

Voeg  hierby  die  verskynlng  van  Die  gewers  in  1 950  asook  die  verskyning 
van  prof.  G.  Dekker  en  Boerneef  se  huldigingsartikels  in  Die  Huisgenoot 
op  1 September  1950  met  M.E.R.  se  vyf  en  sewentigste  verjaarsdag  (28 
Augustus)  en  die  bespreking  van  Meyer  de  Villiers  van  Die  gewers  in  Ons 
Eie  Boekóók  in  September  1950  en  die  prentjie  lyk  heelwat  anders. 

Al  drie  bogenoemde  kritici  swaai  M.E.R.  lof  toe  en  al  drie  die  besprekings/ 
artikels  was  daarop  ingestem  om  M.E.R.  meer  bekend  te  stel  aan  ’n  groter 
leserspubliek. 

Afgesien  van  hierdie  drie  baie  positiewe  artikels^^  waar  die  kwaliteit  en 
fasetrykheid  van  haar  werk  baie  duidelik  belig  word,  het  daar  in  1 950  nog 
’n  baie  belangrike  gebeurtenis  plaasgevind.  M.E.R.  het  naamlik  by  die 
Universiteit  van  Stellenbosch  ’n  eredoktorsgraad  gekry  vir  haar  sosiale 
werk. 

In  1951  word  ’n  eredoktorsgraad  van  die  Universiteit  van  Kaapstad  aan 
haar  toegeken  vir  haar  “letterkundige  geskrifte’’  (Kannemeyer  1938:  6). 
Hierdie  eerbetoon  het  sy  met  groot  aarseling  en  na  heelwat  oorreding  aan 
die  kant  van  J.  du  R Scholtz,  D.J.  Opperman,  Boerneef  en  Anna  Rothmann 
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aanvaar  (Scholtz  1979:  56). 

M.E.R.  het  byvoorbeeld  aanvanklik  aan  Scholtz  geskryf: 

“So  verslae  as  ek  darem  was  toe  ek  vanmóre  jou  brief  kry!  Ongelukkig  het  ek  die 
registrateur  s’n  eerste  oopgemaak.  Stellenbosch  se  aanbod  het  ook  uit  die  blou  lug 
geval;  maar  daaroor  voel  ek  anders  as  oor  die  D.Litt.  Ag,  kind,  nee;  ek  het  daar  nie 
plesier  in  nie,  omdat  ek  meen  julle  maak  ’n  fout.  Wees  nou  nie  ontevrede  met  my  nie, 
hoor  eers  wat  ek  sê  ...  Maar  D.  Littl  Nee  ....”  (Scholtz  1979:  54). 


Wat  haar  uiteindelik  van  mening  laat  verander  het,  is  Opperman  se  argu- 
ment  dat  die  Afrikaanse  prosa  in  ’n  “gesonde  rigting’’  moet  groei,  weg  van 
die  “kunsmatigheid  af  en  dat  haar  werk  in  dié  opsig  ’n  groot  bydrae  gelewer 
het’’  (Scholtz  1979:  56). 

So  is  “een  van  die  beste  Afrikaanse  prosaskrywers  van  die  afgelope  dertig 
jaar’’  paslik  deur  haar  Alma  Mater  bekroon  {Tydskrif  vir  Geestes- 
wetenskappe  ^ 975-.  156). 

In  1953  ontvang  sy  die  Hertzogprys  vir  Prosa  van  die  Suid-Afrikaanse 
Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns. 

In  hierdie  tyd  het  die  verkope  van  haar  boeke  ook  gestyg,  soos  blyk  uit  ’n 
brief  aan  haar  dogter  gedateer  6 Augustus  1953  waar  sy  haar  geldsake 
aan  dié  uitspel  en  skryf  dat  sy  nog  £60  vir  Die  eindelose  waagstuk  moet 
kry  (M.E.R.  1976:  70)." 

Op  23  Mei  1954  lyk  dinge  tog  nie  so  sleg  nie  en  sy  skryf  dat  sy  alles 
tesaam  van  Oorlogsdagboek766  verkoop  het,  van  Vaste  gange  454,  van 
Jong  dae797  en  van  Die  eindelose  waagstukA75  (uitverkoop!)  (1976:  81  - 
82).  Tog  meld  sy  dat  dié  boeke  op  die  dodelys  gekom  het  omdat  “hulle  ... 
die  rakke  belaai  wat  vir  nuwe  boeke  nodig  is  ...”  (M.E.R.  1976:  70). 
Belangstelling  het  toegeneem  en  ’n  verdere  belangrike  gebeurtenis  in  die 
vyftigerjare  is  die  verskyning  van  Kwartet  in  1957'^  waar  M.E.R.  baie  goeie 
resensies  gekry  het  (vergelyk  Lindenberg  (1985)  en  Louw  (1958a)). 

Met  haar  82ste  verjaarsdag  (1959)  beveel  W.E.G.  Louw  haar  aan  in  ’n 
Burger-aú\ke\\  “Wat  om  te  lees”  (28  Augustus  1 959)  en  verwys  hy  na  haar 
prosa  “so  fyn,  so  gevoelig,  maar  terselfdertyd  so  sober  en  sonder  enige 
mooidoenery,  dat  dit  eintlik  as  model  beskou  kan  word  van  hóé  ’n  mens  in 
Afrikaans  moet  skrywe”.  Verder  bestempel  hy  “Die  hol  krans”  as  ’n 
pragverhaal ...  en  miskien  een  van  die  beste  wat  in  ons  taal  geskryf  is. Ten 
slotte  moedig  hy  moontlike  lesers  só  aan: 

”...  lees  Onweershoogte ...  maar  lees  bowenal  Drie  vertellings,  Uit  en  tuisen  Die  gewers. 
U sal  vir  u ’n  skat  in  die  hemel  weglê!”  (1959). 

In  dieselfde  jaar,  eweneens  op  haar  82ste  verjaardag,  bring  L.W.  Hiemstra 
’n  bydrae  in  Die  Huisgenoot.  Hierin  gee  hy  enersyds  sy  persoonlike 
herinneringe  oor  haar  eerste  bydraes  in  Die  Boervrouen  haar  aanstelling 
as  die  redaktrise  van  Die  Burgerse  Vroueafdeling. 
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Andersyds  wys  ook  hy  sekere  kenmerke  van  haar  prosa  uit:  werklikheids- 
gerigtheid,  noukeurige  waarneming;  noukeurige  weergawe  en  die 
“pretensielose  eenvoud”  (1959:  35). 

Aan  die  einde  van  die  vyftigerjare  is  M.E.R.  tog  dan  ’n  gekanoniseerde 
skryfster  in  Afrikaans  alhoewel  daar  nog  steeds  “kennis  gemaak  moet 
word”. 

Die  “kennismaking”  is  voortgesit  in  die  jare  Sestig  en  van  die  belangrikste 
gebeurtenisse  was  sekerlik  die  verskyning  van  So  is  onse  maniere  (1 965), 
die  hoorbeeld  van  Elize  Botha  wat  kort  na  M.E.R.  se  negentigste  verjaars- 
dag  uitgesaai  is  (1 965)  asook  die  gesprek  wat  eersgenoemde  met  M.E.R. 
gehad  het  en  wat  op  1 2 September  1 967  oor  die  radio  gehoor  kon  word. 
Na  die  voltooiing  van  hierdie  artikel  het  prof.  Botha  my  meegedeel  dat  sy 
betrokke  was  by  die  maak  van  ’n  kleurfilm  oor  M.E.R.  in  1 969  wat  later  as 
’n  toetsuitsending  in  1975  met  M.E.R.  se  eeufees  gebeeldsaai  is. 

In  die  jare  Sewentig  was  dit  die  hoogtepunt.  Dit  was  die  era  van  die 
huldigingsartikels,  die  grootse  My  beskeie  deel  975),  die  aangrypende 
hoorbeeld  “Die  wêreld  van  M.E.R.”  deur  Elize  Botha  wat  op  28  Augustus 
1975  uitgesaai  isen  die  bloemlesing,  M.E.R.  van naby gesien{^975)  ingelei 
en  saamgestel  eweneens  deur  Elize  Botha:  almal  publikasies  of  uitsendings 
wat  ’n  kanoniserende  invloed  gehad  het. 

Wat  huldigingsartikels  betref,  is  daar  byvoorbeeld  M.E.R.  se  gesprek  met 
Alba  Bouwer  in  Die  Huisgenoot  van  11  September  1970  oor  enkele 
hoogtepunte  in  haar  openbare  lewe.  Verder  is  daar  die  lang  artikel  van 
Elize  Botha  in  Lantern  van  Maart  1971  wat  ’n  pragtige  oorsig  gee  van 
M.E.R.  en  wat  deur  fyn  ontleding  van  die  verhaal  “Goedgeluk” 
(Onweershoogte  en  ander  verhale)  sekere  kritiek  (vergelyk  Nienaber- 
Luitingh)  teen  M.E.R.  weerlê.  Sy  (EÍize  Botha)  toon  naamlik  aan  hoe  die 
onderdele  van  die  verhaal  mekaar  balanseer  en  hoe  elke  klein  onderafdeling 
noodsaaklik  is  vir  die  ontplooiing  van  die  verhaal  tot  sy  uiterste 
konsekwensies.^^ 

En  toe  die  verskyning  van  My  beskele  deel  ln  Desember  1972  wat  in  die 
sewentigerjare  een  van  dié  gebeurtenisse  in  die  Afrikaanse  letterkunde 
was.  Die  boek  het  groot  publisiteit  en  uitstekende  resensies  gekry  (Aucamp 
(1972),  Nolte  (1972)  en  Van  der  Walt  (1972),  maar  word  die  uitvoerigste 
bespreek  deur  Elize  Botha  in  Tydskrlf  vir  Geesteswetenskappe 
(“Prosakroniek”)  van  Junie  1973.  Hierdie  bespreking  is  later  gedeeltelik 
herdruk  in  Die  Afrikaanse  literatuur  sedert  Sestig  (1980)  en  het  M.E.R. 
onvervreembaar  gevestig  as  ’n  gekanoniseerde  skrywer. 

In  haar  bespreking  wys  Elize  Botha  op  die  besondere  feite  rondom  dié 
uitsonderlike  publikasie  (die  feit,  onder  andere,  dat  dit  geskryf  is  tussen 
M.E.R.  se  75ste  en  95ste  lewensjare),  die  lewenswysheid  daarin  vervat, 
maar  ook  die  feit  dat  ons  hier  met  ’n  “beoefenaar  van  die  skrywersambag 
te  doen  het”  (1980:  505;  Botha  se  kursivering). 

Botha  verwys  in  dié  verband,  onder  andere,  na  die  bou  (1980:  505),  die 
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dramatisering  (1980:  505),  die  vertellersfiguur  (1980:  507)  en  in  watter 
mate  gegewens  in  My  beskeie  deelas  grondstof  dien  vir  ander  vertellings, 
en  die  “vermoë  om  verskillende  lewenservarings  om  te  vorm  tot  ’n  nuwe 
sinvolle  samehang  ...”  (1980:  508). 

’n  Ryk  boek  wat  die  verbeelding  van  mense  aangegryp  het,  selfs  toe  daar 
nog  net  stukke  in  die  Sar/e  verskyn  het. 

Dié  boek  het  ook  baie  goed  verkoop:  die  eerste  druk  van  Desember  1972 
was  ’n  oplaag  van  4 064;  die  tweede  druk  van  November  1973  was  ’n 
oplaag  van  2 558;  die  derde  druk  van  Mei  1 976  was  ’n  oplaag  van  2 933. 
Hierdie  druk  is  uit  voorraad  in  Maart  1 985  en  geen  vierde  druk  volg  nie.^"* 

15 

Wat  die  hoorbeeld  betref,  was  die  reaksie  van  luisteraars  oorweldigend 
soos  blyk  uit  die  briewe  van  gelukwensing  in  prof.  Botha  se  persoonlike 
besit.  Dit  was  ’n  program  waarvan  daar  in  Die  Vaderlandvan  1 September 
1975  gesê  is: 

“Die  hoogtepunt  van  die  week  - trouens,  ’n  hoogtepunt  van  die  afgelope  jaar  - was  'Die 
wêreld  van  M.E.R.’  ... 

“Dr.  Elize  Botha  het  ’n  reuse-taak  verrig  en  die  eindproduk  was  ’n  meesterstuk  ...” 
(Anoniem). 

In  hierdie  goue  sewentigerjare  verskyn  nog  vier  belangrike  publikasies  wat 
vir  enige  M.E.R.-student  onontbeerlik  is  - en  wat  gekoppel  kan  word  aan 
haareeufees:  M.E.R.  700(1975),^®  Familiegesprek.  Brieweaan  haardogter 
(1976),  ’n  Kosbare  erfenis.  Briewe  1916-1975  (1977)  en  Oor  skilders  en 
skrywersvan  J.  du  R Scholtz.  (1979). 

In  al  vier  van  bogenoemde  gevalle  word  daar  waardevolle  inligting  gegee 
oor  M.E.R.  se  siening  en  evaluering  van  haar  eie  werk,  haar  skatting  en 
interpretasie  van  ’n  ander  s’n,  haar  reaksie  op  kritiek  (op  ’n  ander  en  op 
haar  eie  werk),^^  haar  siening  van  literêre  en  ander  gebeurtenisse  rondom 
haar.  Ook  die  aansporing  wat  mense  soos  haar  dogter,  I.D.  du  Plessis  en 
Canis  Scholtz  vir  haar  was,  kom  herhaaldelik  ter  sprake. 

Soos  reeds  genoem  het  die  tagtigerjare  ’n  afname  van  verkope  vir  My 
beskeie  deel  gebring.  Dit  is  simptomaties  van  M.E.R.-studies  in  die 
algemeen.  Slegs  een  studie  het  in  die  tyd  verskyn  en  dit  is  ’n  M.A.- 
verhandeling  van  W.  Streicher  getitel  Die  prosa  van  M.E.R.  in  sosiokulturele 
konteks  onder  leiding  van  prof.  Elize  Botha. 

Die  gebrek  aan  belangstelling  geld  ook  maar  in  die  negentigerjare  tot  dusver. 
Geen  studie  het  in  dié  tyd  verskyn  nie.  Sou  ’n  mens  kon  praat  van 
dekanonisering? 

Toe  Alba  Bouwer  se  Stories  van  Rivierplaas  (1 955)  gereed  was  vir  publikasie 
het  sy  vir  M.E.R.  gevra  om  ’n  “Voorwoordjie”  vir  haar  te  skryf  wat  M.E.R. 
toe  ook  gedoen  het  wat  reeds  van  Stories  van  Rivierplaas  iets  besonders 
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sou  maak.  Sy  was  duidelik  ingenome  daarmee  soos  ook  blyk  uit  ’n  gesprek 
wat  sy  met  Alba  Bouwer  gevoer  het  nog  voor  die  boek  pers  toe  is: 

“Jy  het  raak  gesien  en  goed  geteken.  Nee  ek  dink  dit  moet  uitgegee  word.  Maar  vir  wat 
bring  jy  nou  die  storie  van  die  towertapyt  in?  Dis  so  ’n  ou  Engelse  namaaksel!”  (Bouwer 
in  Aucamp  e.a.  1975:  31). 

Alba  Bouwer  is  dan  ook  spoedig  gekanoniseer  as  een  van  dié  skryfsters 
van  kinderboeke  in  Afrikaans.  Uit  haar  pen  het  verskyn;  Stories  van 
Rivierplaas,  Nuwe  stories  van  Rivierplaas  (1956),  Abdoltjie  (1958), 
Katrientjie  van  K'eerweder  (1961),  Stories  van  Ruyswyck  (1963),  Stories 
van  Bergplaas{\  963),  Dirkle  van  Driekuil{^  966),  ’n  Hennetjie  metkuikens 
(1971)  en  Jenkel dienkel{^  980).  Vlieg,  swaeltjie,  vlieg  ver(1 983)  is  bekroon 
met  die  M.E.R.-prys  vir  Jeuglektuur  (1984),  en  vereer  met  die  C.P. 
Hoogenhout-toekenning  virdie  besteAfrikaanse  kinderboek  (1984). 

Sy  is  van  meet  af  aan  positief  geëvalueer  en  in  ’n  toenemende  mate  deur 
Lategan  (1 955),  Antonissen  (1 957),  Snijman  (1 957),  Louw  (1 958b),  Cloete 
(1959)  en  Lategan  (1961). 

Stories  van  Ruyswyck  het  miskien  die  meeste  kritiek  gekry  onder  andere 
van  Truter  (1963)  en  Aucamp  (1963),  maar  niks  kon  eintlik  afbreuk  doen 
aan  Alba  Bouwer  se  status  nie.  Ook  in  die  akademiese  literatuur  geniet  sy 
hoë  aansien.  Elsabé  Steenberg  (1974:  49)  bestempel  haar  werk  as  “van 
die  beste  kinderliteratuur ...  wat  in  ons  taal  bestaan”  en  daarom  is  haar 
werk  bekroon  met  die  Scheepersprys  vir  Jeuglektuur  en  die  C.P. 
Hoogenhout-toekenning. 

Selfs  werke  wat  sy  onder  die  skuilnaam  van  Magriet  Coetzee  geskryf  het, 
het  gunstige  resensies  gekry:  Gebede  van  ’n  vrou  (1973),  Nuwe  gebede 
van  ’n  vrou  (1 976)  en  Aand  van  die  lewe  (1 982). 

Toe  Dle  afdraand  van  die  dag  is  kH  ln  1992  verskyn,  het  Alba  Bouwer  wel 
deeglik  ’n  plek  gehad  in  die  groot  panorama  van  dieAfrikaanse  letterkunde. 
Hierdie  eerste  roman  vir  volwassenes  is  baie  gunstig  begroet.  In  die 
resensies  is  vir  my  veral  twee  sake  opvallend.  Byna  alle  resensente  open 
hulle  besprekings  met  verwysings  na  haar  kinderboeke:  Aucamp  (1992), 
Hambidge  (1992),  Nieuwoudt  (1992),  Victor  (1992)  en  Wybenga  (1992). 
Rachelle  Greeff  se  inleidingsparagraaf  is  in  dié  verband  miskien  die 
bekendste: 

“Die  gelukkiges  van  my  geslag  het  grootgeword  op  Maltabella,  lewertraan  en  ’n  gekookte 
bord  kos  twee  maal  per  dag.  Plus  Rakkertjie  Rob,  Saartjie,  Trompie,  die  Maasdorp- 
boeke,  Anne  of  Green  Gables,  Niels  Holgerson  ...  En  Alba  Bouwer”  (1993:  98). 

Die  tweede  saak  van  belang  is  dat  die  naam  van  M.E.R.  dikwels  in  die 
resensies  voorkom.  Hambidge  maak  onder  andere  die  volgende  opmerking: 


“Dit  behoort  tot  ’n  genre  van  volkskuns  wat  M.E.R.,  Con  Viljee  en  ander  memorabel 
gemaak  het ...”  (1992). 
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In  haar  gesprek  met  Rachelle  Greeff  word  daar  ook  gesê: 


“Sy  (Alba  Bouwer-E.N.)  onderskryf  wat  haar  goeie  ou  vriendin  M.E.R.  (van  wie  sy 
waarskynlik  die  grootste  ‘dissipel’  is)  by  geleentheid  vir  haar  gesê  het:  ‘My  kind,  ek  is 
seker  dom  maar  ek  kan  net  skryf  oor  mense  wat  ek  iewers  geken  het”’  (1993:  99). 

Maar  dit  is  HennieAucamp  wat  verskeie  raakpunte  tussen  M.E.R.  en  Alba 
Bouwer  uitwys:  hulle  behoort  albei  tot  ’n  prosatradisie  in  Afrikaans  “wat 
gekenmerk  word  deur  ’n  veredelde  gebruik  van  die  volkstaal’’  (1 992),  albei 
was  feministe  en  dus  ‘“modern”’  (1992).  Hy  verwys  verder  na  “Die  plig” 
van  M.E.R.  waar  hy  dit  het  oor  die  geboortetoneel  in  Die  afdraand  van  die 
dag  is  kilen  laastens  trek  hy  ’n  direkte  verband  tussen  Bouwer  se  boek  en 
“Kato;  en  Martjie”  as  hy  sê: 

“Daar  is  ’n  subtiele  spanning  tussen  die  susters,  wat  ‘Kato;  en  Martjie’  van  M.E.R. 
oproep  ....’’  (Aucamp  1992). 

Nie  “Kato;  en  Martjie”  nie,  sou  ek  wou  sê,  maar  eerder  “Die  susters”. 
Waar  twee  tekste  saam  gelees  word  om  ’n  kanoniseringsgeskiedenis  te 
beskryf,  moet  daar,  om  mee  te  begin,  een  of  ander  verwantskap  of  raakpunt 
tussen  die  twee  tekste  wees.  Dit  is  inderdaad  die  geval  met  “Die  susters” 
en  Die  afdraand  van  die  dag  is  kil. 

Die  verhaalgebeure  wat  M.E.R.  in  die  werklikheid  gekry  het,  gee  sy  self  só 
in  ’n  brief  aan  haar  dogter  weer: 

“Hier  by  die  huis  kom  ek  op  so  ’n  snaakse  sterfgeval  af:  twee  ou  tantes,  aangetroude 
famielie  (sic),  het  saam  gewoon  lang  jare,  een  ongetroud,  die  ander  ’n  weduwee.  Die 
eerste  het  81  jaar  geword  en  is  verlede  week  dood,  was  jare  lank  lydende  en  ’n  verskriklik 
onvergenoegde  en  suur  en  dwaas  mens.  Die  ander,  die  ou  weduwee,  is  nou  87.  Sy  het 
altyd  die  jonger  een  moes  bedien;  was  van  ’n  besonder  soet,  groothartige  aard,  en  ’n 
uitstekende  huisvrou,  een  van  die  ou  soort. 

“Die  sieklike,  suur,  nare  ou  Tant  Kotie  sterf  toe  verlede  week;  en  ou  Tant  Betta,  wat  so 
al  die  jare  onder  haar  gebuk  gegaan  het,  sterf  nou  van  verdriet!  so  sê  die  dokter  vir  my 
vanmiddag.  Tant  Betta  was  heeltemal  gesond  nieteenstaande  haar  hoë  ouderdom; 
verlede  week  toe  ek  haar  gaan  groet  het,  vertel  sy  my  nog  hoe  sy  haar  kossies  en  haar 
vriende  se  geselskap  geniet.  En  toe  die  dokter  haar  moes  vertel  Kotie  gaan  sterf,  gaan 
sy  ’n  uur  daarna  op  haar  bed  lê;  dis  5 dae  gelede.  Sy  het  nie  meer  die  suster  in  die 
ander  kamer  gesien  nie,  en  sy  het  in  die  5 dae  uitgeteer  tot  ’n  geraamte;  die  dokter  sê 
sy  het  seker  20  Ib.  gewig  verloor. 

“Arme  ou  Tant  Betta.  Maar  is  dit  nie  wonderlik  nie”  (M.E.R.  1977  24).’® 

Ook  Alba  Bouwer  gee  ’n  “famjliegeskledenls”  weer  en  bou  haar  verhaal  op 
gegewens  uit  die  werklikheid  (en  in  die  verband  onderskryf  sy  wat  M.E.R. 
gesê  het: 

“Die  twee  hoofkarakters,  die  susters  Bettie  en  Marie,  is  geskool  op  haar  eie  ma,  Bertha, 
en  haar  eie  Ant  Maggie.  Twee  mense  met  wie  sy  baie  kontak  gehad  het  tot  met  hul 
dood. 

“’Ek  moes  oor  hulle  skryf;  ek  het  hulle  so  gemis’”  (Greeff  1993). 
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Die  verhaalgegewens  en  verhaalverloop  is  dieselfde.  In  beide  gevalle  gaan 
dit  om  die  lewensloop  van  twee  susters  wat  uitloop  op  die  dood.  Selfs  die 
sentrale  metafoor  in  die  tekste  is  dieselfde,  naamlik  om  die  lewe  te  sien  as 
’n  lang  pad  waarlangs  gereis  word. 

Om  egter  op  grond  van  hierdie  gegewens  te  praat  van  herkanonisering 
deur  intertekstualiteit,  sou  darem  te  simplisties  wees. 

As  ’n  mens  die  twee  tekste  egter  sou  vergelyk  en  kan  aantoon  dat  die 
tekste  se  eendersheid  en  tegelykertyd  hulle  andersheid  deur  so  ’n  verge- 
lyking  geaksentueer  word,  kant  ’n  mens  begin  praat  van  herkanonisering. 
Dan  word  die  leser  as  ’t  ware  gedwing^®  om  albei  tekste  opnuut  te  bekyk, 
en  word  die  gesprek  met  die  ouer  werk  weer  hervat  en  word  die  nuwe 
gesprek  rondom  die  ouer  en  die  nuwer  werk  genuanseerder  en  ryker 
geskakeer. 

Ek  bekyk  vervolgens  die  twee  tekste  afsonderlik  en  sal  daarna  probeer 
aantoon  hoe  die  twee  tekste  mekaar  aanvul,  belig  en  afrond. 

As  ’n  mens  “Die  susters”  sou  wou  parafraseer  sou  jy  die  vertelling  in  vier 
stadia  kon  fragmenteer.  Eerstens  is  daar  die  jongmeisiejare.  Die  gesin 
waarin  die  susters  grootgeword  het,  was  op  ’n  plaas  woonagtig.  Daar  was 
’n  hele  aantal  kinders,  hoewel  die  seuns  min  aandag  in  die  vertelling  kry, 
behalwe  Boetie  Sarel  wat  later  vir  die  oorlewing  van  die  susters  baie 
belangrik  is.  Die  dogters  was  Hansie,  Helena  en  Hettie. 

’n  Belangrike  gebeurtenis  in  hierdie  fase  was  ’n  agteruitgang  in  die  boerdery 
met  die  noodwendige  “oorgang  van  welstand  na  besuiniging”  (M.E.R.  1 948: 
3).  Dit  het  meegebring  dat  die  familie  se  dogters  harder  moes  werk  en  met 
minder  tevrede  moes  wees. 

Hansie  en  Helena  het  hierdie  toestand  blymoedig  verdra,  maar  vir  Hettie 
“het  die  verarming  lewenslank  ’n  grief  gebly”  (M.E.R.  1 984:  3).  Hier  reeds 
word  die  verskil  tussen  die  susters  geartikuleer.  Hansie  sterf  met  die 
geboorte  van  haar  eerste  kind,  en  as  Helena  in  die  veertig  is  en  Hettie  vyf- 
en-dertig  sterf  albei  ouers  binne  ’n  paar  jaar  van  mekaar.  En  hiermee  breek 
fase  twee  aan. 

Sarel  het  die  lot  van  sy  twee  susters  op  hom  geneem,  ’n  huis  in  die  dorp 
gehuur  en  gemeubileer  vir  ’n  losieshuis  wat  deur  Helena  en  Hettie  bestuur 
sou  word.  Die  onderneming  was  redelik  (?)  geslaagd.  Helena  was 
verantwoordelik  vir  die  etes  en  die  huishouding  en  Hettie  moes  as 
bestuurderes  die  groot  hoeveelheid  kantgoedjies  keurig  in  orde  hou,  Engels 
praat  as  dit  nodig  was  en  die  geldsake  hanteer. 

Toe  die  onderneming  nie  so  ’n  sukses  blyk  te  wees  nie,  het  tant  Hettie  die 
inkomste  probeer  aanvul  met  kleremaak.  Hierdeur  het  sy  Helena  duidelik 
laat  voel  dat  sy  wat  Hettie  is  die  swaarste  verantwoordelikheid  dra.  Sy  het 
ook  uiteindelik  siek  geword  en  moes  vir  ’n  operasie  Kaap  toe. 

In  dié  tyd  het  Helena  ’n  huweliksaansoek  gekry  wat  sy  nog  besig  was  om 
te  oorweeg  toe  hulle  die  tyding  kry  van  Sarel  se  oorlye. 

Helena  aanvaar  die  huweliksaansoek  van  oom  Thomas  en  trek  plaas  toe. 
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’n  Nuwe  fase  (drie)  het  aangebreek. 

Miskien  moet  ek  in  hierdie  stadium  iets  sê  oor  die  susters  se  finansiële 
situasie.  Broer  Sarel  het  vir  die  susters  die  rente  op  ’n  som  geld  nagelaat 
wat  sou  neerkom  op  £10  per  maand.  Dit  behoort  onvervreembaar  aan  albei! 
Oom Thomas,  Helena  se  man.het  vir  Helena  as  bruidskat  belowe  ’n  erf  op 
die  dorp  met  ’n  goeie  huis  daarop  en  ’n  bedrag  van  £500. 

Met  haartroue  het  Helena  die  beloofde  huis  gekry.  Hettie  kon  daarin  woon 
en  Helena  het  vir  die  eerste  keer  in  haar  lewe  vry  gevoel  van  die  dwingeland 
van  haar  suster: 

dat  sy  hierdie  keer  die  vrywillige  afstand  van  haar  deel  van  die  erflating  (Sarel  se 
£10  - E.N.)  die  gewer  en  skenker  sou  wees  aan  Hettie,  en  nie  Hettie  aan  haar  nie” 
(M.E.R.  1948:  21). 

Ek  mag  net  in  hierdie  stadium  meld  dat  Helena  deur  haar  huwelik  met  oom 
Thomas  een  groot  wins  gekry  het,  en  dit  was  oomThomas  se  dogter  Susara. 
Fase  drie  strek  oor  twintig  jaar  en  behels  die  huweliksjare  van  Helena  wat 
“goeie  jare  vir  haar  (was)”  (M.E.R.  1 948:  21  -22).  En  ook  vir  Hettie  was  die 
jare  gelukkig  (M.E.R.  1948:  23-24). 

Met  die  dood  van  Helena  se  man  breek  die  laaste  en  moeilikste  fase  aan. 
Helena  moes  terug  dorp  toe  na  die  huis  wat  hare  was  (alhoewel  Hettie  dit 
glad  nie  so  ingesien  het  nie)  en  met  £2-10  maandelikse  rente  op  haar  geld. 
Die  susters  se  gesamentlike  inkomste  was  dus  £12-10,  alhoewel  Hettie 
Sarel  se  £10  pond  as  hare  uitsluitlik  beskou  het. 

Hettie  was  om  verskeie  redes  gegrief  en  het  Helena  skuldig  laat  voel.  Die 
verteller  sê: 

“Hettie  se  oortuiging  van  veronreg  te  wees,  wat  nooit  uiting  gekry  het  behalwe  in 
onvergenoegdheid  nie,  het  ook  nie  verminder  nie,  en  die  spanning  tussen  die  twee  het 
soms  waarlik  byna  na  ’n  breuk  oorgegaan.  Nooit  het  dit  ëgter  in  die  werklikheid  so  ver 
gekom  nie,  en  elkeen  het  aangegaan  dag  ná  dag,  nader  aan  ’n  uiteindelike  uitputting” 
M.E.R.  1948:  29). 

Toe  kom  die  einde. 

Tant  Helena  en  tant  Hettie  was  siek.  Helena  had  swaar  verkoue  en  Hettie 
was  sterwend.  Van  hierdie  feit  was  tant  Helena  heeltemal  onbewus  en 
hulle  moes  haar  (Hettie  se)  uiteindelike  dood  by  Helena  tuisbring  deur  die 
kis  voor  haar  venster  verby  te  dra.  Vyf  dae  daarna  het  Helena  ook  gesterf. 
Die  verklaring  van  die  dokter: 

“'Ja-nee;  maar  ek  het  dit  al  voorheen  teengekom.  Getroude  mense.  Geleef  soos  kat  en 
hond.  En  toe  die  een  sterf,  slaan  dit  die  ander  ook  totaal  weg.  ’n  Mens  kan  dink  - ná  so 
’n  geweldige  spanning,  oor  jare,  die  onverwagte  verslapping.  Die  een  sak  in  mekaar; 
maar  die  ander  slaan  ook  dan  om  ...’”  (M.E.R.  1948:  41). 

Interessant  wat  hierdie  intrige  betref,  is  die  eenheidskeppende  funksie  van 
die  eerste  twee  paragrawe  wat  met  behulp  van  asteriske  van  die  res  van 
die  vertelling  geskei  word.  Hierín  word  die  padbeeld  aan  die  orde  gestel: 
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“Van  opsy  gesien,  loop  die  lewe  van  'n  mens  soms  soos  ’n  reguit  pad  oor  ’n  vlakte, 
gebaan  en  bruikbaar,  gelyk  en  sonder  draaie;  die  oog  van  die  toeskouer  kan  dit  volg 
sonder  om  iets  meer  daaraan  te  merk.  Maar  was  dit  moontlik  vir  hierdie  toeskouer  om 
self  daardie  lewe  te  leef  wat  hy  so  beskou,  sou  hy  miskien  vind  dat  wat  as  ’n  gelyk 
vlakte  voorgekom  het,  werklik  ’n  lang  opdraand  was,  des  te  vermoeiender  deur  sy 
gestadigheid’’  (M.E.R.  1948:  1). 

Hierdie  eerste  metafoor  berei  ook  die  weg  vir  die  tweede  paragraaf  waar 
Helena  en  Hettie  se  uiteenlopende  koerse  geartikuleer  word: 

“Interessant  genoeg,  omdat  Hettie  se  lewe  in  sy  loop  langs  dié  van  Helena  miskien 
meer  die  oog  getref  het,  terwyl  Helena  weens  haar  min-eisende  aard  onopgemerk 
gewandel  het,  is  dit  nou  net  anders  om:  Helena  se  koers  in  sy  oop  gang  gee  die  gevoel 
van  vordering  en  wek  die  belangstelling;  Hettie  se  gang  is  moeilik  om  te  volg  en  te 
verstaan’’  (M.E.R.  1948:  1).^° 

Hierdeur  word  die  groot  verskil  tussen  die  twee  susters  aan  die  orde  gestel 
- ’n  verskil  wat  gelei  het  tot  ’n  gegriefde  onvergenoegdheid,  bitterheid  en 
’n  “ysingwekkende  oorheersing’’  (Botha  1975:  6)  van  Hettie  oor  Helena. 
Die  padbeeld  lê  ook  nie  verder  onontgonne  in  die  teks  nie.  Dit  kom 
byvoorbeeld  elke  keer  ter  sprake  as  ’n  nuwe  gebeurlikheid  die  susters  tref. 
As  Hettie  ’n  operasie  moet  ondergaan,  Helena  ’n  huweliksaansoek  kry  en 
Sarel  te  sterwe  kom  is  dit  ’n  “onvoorsiene  draaí’  (en) ....  ’n  onverbiddelike 
wegwyser  (M.E.R.  1948:  20;  my  kursivering).  In  die  twintig  jaar  wat  die 
susters  hulle  eie  koerse  gaan,  vind  hulle  geluk  in  die  moeisame  tog  deur 
die  lewe  (M.E.R.  1 948:  27;  my  kursivering).  Maar  na  oomThomas  se  dood 
as  die  susters  weer  saam  moet  woon,  bring  dit  hulle  “op  die  rand  van  ’n 
afgrond’  (M.E.R.  1948:  27;  my  kursivering)  wat  rampspoed  beteken. 
Uiteindelik  sterf  tant  Hettie,  vir  haar  die  afgrondelike  einde  van  die  reis,  as 
haar  kis  verby  tant  Helena  se  venster  gedra  word. 

Maar  ook  tant  Helena  stort  oor  die  afgrond  want  “(d)aarna  ...  (dit  is  na 
Hettie  se  dood  - E.N.)  het  tant  Helena  nie  meer  na  iemand  of  iets  buitekant 
haarterug  gekeernie’’  (M.E.R.  1948:  44). 

Belangrik  vir  my  doel,  is  die  woord  “afgrond’’  (M.E.R.  1 948:  27)  wat  M.E.R. 
gebruik  teenoorAlba  Bouwer  se  “afdraand”  in  die  titel  Die  afdraand  van  die 
dag  is  kii}^ 

Ook  in  laasgenoemde  verhaal  speel  die  reisbeeld  deur. 

Die  boek  open  reeds  met  ’n  droomtreinreis  na  die  verlede  - Bergkloof. 
Ook  hierdie  verhaal  kan  in  fases  gelees  word  en  is  eweneens  die  verhaal 
van  twee  susters:  Bettie  en  Marie. 

Die  eerste  fase  is  die  Bergkloofse  jare  - ’n  tyd  van  gulheid  en  geluk  op  ’n 
Bolandse  wingerdplaas,  tot  die  moeder  se  dood  aan  bloeding  en  die  huwelik 
van  die  pa  met  ma  Ella. 

In  die  tweede  fase  handel  dit  veral  oor  Bettie:  haar  onderwyservaring  in 
die  Vrystaat,  haar  huwelik  met  Fritz,  die  geboorte  van  hulle  dogtertjie, 
Liesbet,  en  Fritz  se  dood  agtien  maande  later.  Dan  volg  haartweede  huwelik 
met  Gert  Jansen,  die  geboorte  van  haar  seuntjie  en  Gert  se  dood  ses  jaar 
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later  as  hy  van  die  windpomp  afval. 

Van  die  volgende  twee  fases,  dit  wil  sê,  van  die  tyd  toe  Bettie  en  Marie  ná 
Gert  se  dood  op  Bergkloof  gebly  het  en  toe  hulle  weer  van  daar  in  ’n 
dorpshuis  gewoon  het,  hoor  ons  baie  min.  Die  klem  val  dan  op  die  laaste 
fases  (die  afdraand):  die  verhuising  ouetehuis,  “Huis  Lourens”,  en  laastens 
na  die  siekeboeg,  “Sorgvry”,  toe.  Ook  dié  verhaal  loop  uit  op  die  dood  van 
albei  susters. 

Sake  wat  in  die  intrige  baie  vlugtig  ter  sprake  kom,  maar  wat  myns  insiens 
baie  belangrik  is,  is  die  moeilike  tyd  wat  veral  Bettie  onder  haar  stiefma 
gehad  het  en  Marie  se  mislukte  verhouding  met  ’n  predikant.  Sy  is  toe 
nooit  getroud  nie  en  gevolglik  kinderloos.  Vandaar  haar  gehegtheid  aan 
Bettie  se  Liesbet  - iets  wat  die  susters  se  verhouding  van  tyd  tot  tyd 
vertroebel  het. 

Die  idee  dat  die  lewe  ’n  pad  is  waarlangs  gereis  word,  word  kernagtig 
saamgevat  deur  Bettie: 

‘“My  ganse  lewe  was  afskeid  en  versit,’  sê  Bettie.  ‘Ek  is  elke  paar  jaar  losgeruk  om  my 
weer  op  ’n  ander  plek  by  ander  mense  aan  te  pas.’  Sy  bly  ’n  rukkie  stil.  ‘As  ek  so 
terugdink,  wonder  ek  hoe  ek  nog  behoue  reis  gemaak  het’”  (Bouwer  1992;  9).^® 

Die  laaste  afdeling  van  die  boek  sluit  duidelik  by  die  titel  aan  en  heet 
“Afdraand”  en  Marie  se  einde  van  die  reis  word  troosryk  só  saamgevat 
deur  Bettie  (sy  praat  met  Liesbet): 

“’Nou  rus  jou  Ant  Marie  tussen  Bergkloof  se  mense  waar  sy  so  graag  wou  wees.  So 
kom  ons  darem  almal  uiteindelik  weer  tuis’"  (Bouwer  1992:  148;  my  kursivering). 

En  ook  Bettie  maak  die  oortog, 

“‘Donker  tonnel,’  sê  sy.  ‘So  geworstel.’  Sy  bly  stil  en  sug.  ‘Toe  lig,  groot  lig.  Amper  daar 
...’”  (Bouwer  1992:  180). 

As  sy  “daar”  kom,  is  die  laaste  afdraand  van  die  reis  voltooi. 

In  beide  verhale  gaan  dit  dus  om  die  lewensreise  van  twee  susters  wat 
kort  na  mekaar  sterf. 

Maar  by  die  ooreenkomste  is  daar  ook  groot  verskille.  Dit  word  reeds 
geartikuleer  deur  die  “afdraand”  wat  ’n  geleidelikheid  impliseer  en  die 
“afgrond”  wat  daarenteen  ’n  onbeheerbare  tot-niet-gaan  suggereer.  Hierop 
kom  ek  later  terug. 

’n  Tweede  saak  wat  in  albei  tekste  beeldend  betrek  word,  is  die  probleem 
van  menslike  beskutting.  As  Hettie  en  Helena  haweloos  is  na  hulle  ouers 
se  dood,  het  Broer  Sarel  opgetree  “en  die  twee  toegedek  met  ’n  ouerlike 
gesag  waarsonder  hulle  tog  so  kaal  en  nakend  sou  gevoel  het”  (M.E.R. 
1948:  5;  my  kursivering). 

En  as  tant  Helena  van  tant  Hettie  se  dood  hoor  en  haar  kis  sien,  word  sy 
beetgepak  deur  ’n  vernietigende  angs  wat  later  “na  binne  ingeslaan  (het)” 
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(M.E.R.  1 948: 44)  en  wat  vyf  dae  later  haar  eie  dood  beteken.  Geestelik  totaal 
onbeskut  sterf  sy  en  selfs  Susara  se  aanwesigheid  kon  niks  verander  nie. 
Ook  die  susters  in  Die  afdraand  van  die  dag  is  kil  ken  ’n  beklemmende  angs  - 
aanvanklik  in  ’n  droom  soos  dié  van  Marie  aan  die  begin  van  die  boek. 

Hier  nog  maar  ’n  droom.  Maar  namate  die  susters  verder  vorder  op  die 
afdraand,  kry  ons  toenemend  die  angsmomente  soos  wanneer  die 
verswakte  Marie  se  kamermaat,  mev.  Nelson,  sterf  en  Marie  onbedaarlik 
huil  oor  eensaamheid  en  ellende  “en  die  vrees  vir  die  swart  afgrond  wat  so 
naby  haar  oopgegaan  het’’  (Bouwer  1992:  104).  Vergelyk  ook  Bettie  se 
trane  op  bl.  161 . 

Vrees,  eensaamheid  en  angs  tot  die  dood  toe.  Maar  as  beide  susters  sterf,  is 
dit  met  ’n  blye  herkenning  en  lig  wat  die  sterftes  transendeer  (vergelyk  bl.  1 45 
waar  Marie  sterf  “asof  sy  iemand  sien, ...  en  met  blydskap  herken  ...’’). 

In  dié  opsig  is  daar  dus  ’n  duidelike  verskil  tussen  “Die  susters’’  en  Die 
afdraand  van  die  dag  is  kil  wat  geartikuleer  word  deur  die  “afgrond”-  en 
“afdraand”  -beelde.  Hettie  sterf  liefdeloos  en  Helena  stort  oor  die  afgrond 
en  sterf  desolaat  en  sonder  troos,^^  terwyl  die  susters  in  Die  afdraand  van 
die  dag  is  /c/7hulle  einde  vind  in  ’n  verlossende,  genadige  dood. 

Hierdie  verskil  tussen  die  verhale  word  geaksentueer  deur,  wat  ek  die 
armoedsituasies  en  armoedsbeelde  noem. 

In  M.E.R.  se  “Die  susters”  word  dit  herhaaldelik  beklemtoon  dat  die  susters 
dit  hoegenaamd  nie  breed  gehad  het  nie.  Vir  Hettie  het  “die  verarming 
(van  haar  ouers)  lewenslank  ’n  grief  gebly”  (M.E.R.  1948:  3)  en  na  oom 
Thomas  se  dood  het  sy  so  ver  gegaan  om  by  ’n  broerskind  regsadvies  in 
te  win  oor  Sarel  se  £1 0.  Die  broerskind  het  die  probleem  ontduik  en  “dit  het 
in  Hettie  se  siel  gebly  en  daar ...  ’n  kankergewas  afgegee”  (M.E.R.  1948: 
28-29). 

Al  sou  dit  hulle  ondergang  beteken,  sou  die  susters  nooit  apart  kon  bly  nie, 
omdat  hulle  nie  die  finansiële  middele  daartoe  gehad  het  nie.  Hulle  was 
onverbiddelik  op  mekaar  aangewese. 

Dit  is  in  hierdie  stadium  interessant  om  daarop  te  wys  dat  M.E.R.  dikwels 
oor  armoede  skryf  en  woorde  soos  “armoede”,  “gebrek”,  “skade”,“bestee”, 
“waardevol”,  “verdienste”  en  “op  prys  stel”  vibreer  dwarsdeur  haar  oeuvre, 
ook  metafories.^''  Ook  in  “Die  susters”. 

Oor  Helena,  wat  met  haar  huwelik  met  oom  Thomas  vir  Susara  as 
stiefdogter  bygekry  het,  word  byvoorbeeld  gesê: 


“En  daarby  het  sy  vir  haar  algaande  ’n  skat  verwerf,  miskien  die  allerbeste  besitting  van 
haar  hele  lewe;  en  dit  was  die  vriendskap  met  Susara”  (M.E.R.  1948:  23). 

Van  Hettie  word  egter  weer  gesê: 

“Hoe  waar  dit  ook  was  dat  sy  nooit  ’n  Susara  verdien  en  aan  haar  vasgeknoop  het  nie, 
maak  dit  haar  naakte  liefdesarmoed  aan  die  lewenseinde  nie  minder  nie.  En  oor  armoede, 
verdien  of  onverdien,  word  ’n  christenmens  geleerom  hom  te  ontferm”  (M.E.R.  1948:  35).^® 
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Met  die  liefde  wat  ryklik  kan  bedek,  is  dit  dan  des  te  ontstellender  dat  selfs 
Susara  (soos  genoem)  se  troostende  aanwesigheid  nie  Helena  se 
uitgeputte  angsdood  kon  verlig  nie.  Hettie  met  haar  “liefdesarmoed”  het 
Helena  so  oorheers,  haar  elke  stukkie  brood  misgun  en  uiteindelik  vernietig 
dat  sy  die  “onverwagte  verslapping”  (M.E.R.  1948:  41)  na  Hettie  se  dood 
nie  kon  hanteer  nie. 

In  Die  afdraand  van  die  dag  is  kil  is  daar  ook  in  sommige  fases  sprake  van 
armoede.  As  Bettie  en  Fritz  trou  het  hulle  dit  nie  breed  nie,  want  Fritz-hulle 
het  alles  in  die  Anglo-Boereoorlog  verloor.  Nooit  kry  ’n  mens  egter  die 
gevoel  van  ’n  nypende  armoede  en  broodsgebrek  nie. 

Die  duidelikste  waar  ’n  mens  van  geldelike  probleme  hoor,  is  na  Gert  Jansen 
(Bettie  se  tweede  man)  se  dood.  Na  aanleiding  hiervan  sê  Boeta  Koos  ná 
’n  besoek  aan  die  prokureur  dat  Gert  “groot  skulde”  gehad  het  en  dat  Bettie 
maar  “huis  toe”  moet  kom  met  die  kinders  (Bouwer  1 992:  55). 

“Huis  toe”  is  natuurlik  Bergkloof  toe. 

Dit  was  vir  Bettie  “die  grootste  verskuiwing”  (Bouwer  1 992:  55)  wat  sy  ooit 
sou  ervaar.  Hier  is  dit  egter  nie  die  geval  dat  sy  geen  ander  heenkome 
gehad  het  nie.  Sy  kon  wel  weer  skoolhou.  Bergkloof  maak  ook  deurgaans 
’n  gul,  ruim  indruk - ’n  ware  tuiste:  Bergkloof  se  koppe,  Bergkloof  se  stroom, 
Bergkloof  se  bome,  Bergkloof  se  wingerde,  katjiepieringboompies,  rooslote, 
uitgerysde  brode,  bredies  en  rantsoenemmers  (vergelyk  p.  20).  Daar  is 
nie  sprake  van  die  desolasie  en  ’n  gebrek  aan  leefruimte  soos  in  die  geval 
van  “Die  susters”  nie.^® 

Die  dag  met  Bettie  se  doop  in  Die  afdraand  van  die  dag  is  kil  op  pad  huis 
toe,  lug  Bettie  se  moeder  (Elizabeth)  haar  vrees  teenoor  haar  man,  dat  sy 
weer  swanger  is.  Hy  antwoord  openbarend  soos  volg: 

“'Maar  dis  ons  rykdom,  my  vrou,  dis  nie  bekommernis  nie.  Ons  het  nie  skuld  nie  en  die 
boerdery  vlot  baie  mooi  (Bouwer  1992:  21). 

Lewensruimte  teenoor  beklemmende  lewensengte  - fisies  sowel  as  psigies. 
Dit  is  die  verskil  tussen  die  twee  tekste  al  word  almal,  ook  die  susters  in 
Dle  afdraand  van  die  dag  is  kil,  later  fisies  ingeperk. 

’n  Saak  wat  ek  graag  in  hierdie  stadium  te  berde  wil  bring,  is  iets  wat 
saamhang  met  die  vorige  aanhaling.  Ek  noem  die  spesifieke  gesprek  een 
van  die  ligmomente  in  die  teks.  Marie  se  reaksie  hierop  was  byvoorbeeld: 

“(Sy) ...  kon  nie  verstaan  wat  ‘fout'  is  nie,  maar  haar  pa  se  hand  met  die  goue  troupand  het 
so  sterk  gelyk  op  haar  ma  se  swart  syrok,  en  sy  het  veilig  gevoel’’  (Bouwer  1992:  21). 

In  albei  tekste  het  ons  hierdie  ligmomente  of  periodes  van  lig.  In  Die  susters 
is  dit,  veelseggend  genoeg,  die  tyd  toe  hulle  apart  gebly  het. 

Soos  die  reedsgenoemde  episode  in  die  Afdraand  van  die  dag  is  kil,  is 
daar  ook  ander  ligmomente.  Daar  is  byvoorbeeld  Bettie  wat  gaan  skoolhou 
in  die  Vrystaat: 
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“Een  oggend  staan  sy  voor  haar  drie  klassies  en  luister  hoe  hulle  sing:  ‘ ‘k  Ben  slechts 
een  wapendrager,  vast  op  mijn  post Sy  kyk  deur  die  venster  oor  die  oop  Vrystaatse 
grasveld  wat  blink  en  groen  in  die  vroeë  somerlig  voor  haar  lê,  en  sy  weet  meteens  dat 
sy  ’n  eie,  nuwe  staanplek  gekry  het.  Sy  was  nog  nooit  so  gelukkig  nie’’  (Bouwer  1992: 
43). 

As  sy  na  Fritz  se  dood  met  Gert  Jansen  trou,  beleef  sy  een  middag  toe 
Bennieboet  (Liesbet  se  halfbroer)  vyf  is,  weer  so  ’n  moment  (dit  is  net  voor 
Gert  se  dood): 

“‘De  snoeren  zijn  mij  in  liefelijke  plaatsen  gevallen  ...’  ’n  Gevoel  van  rustige  geluk,  so 
stil  en  mooi  soos  die  oop  grasveld  voor  haar  in  die  middagson,  vou  om  haar  en  laat 
haar  bly  en  tegelyk  weemoedig  voel’’  (Bouwer  1992:  53). 

En  dwarsdeur  die  boek  is  die  helderheid  (“helder”  is  ’n  woord  wat  baie 
dikwels  herhaal  word)  dáár  - selfs  in  tye  van  lyding.  Ook  Liesbet  is  ’n 
figuur  van  lig.  Met  elke  somber  moment  van  die  susters  se  verblyf  in  die 
ouetehuis  is  sy  dáár.  Sy  is  daar  as  Marie  van  “Huis  Lourens”  na  “Sorgvry” 
toe  trek,  sy  neem  die  susters  gereeld  Sondae  na  haar  huis  en  Liesbet  is 
ook  daar  as  Marie  hospitaal  toe  moet  gaan  waaroor  laasgenoemde  soos 
volg  dink: 

”...  sy  (wat  Marie  is  - E.N.)  (het)  die  bedreigde  kind  geword  en  Liesbet  die  beskutting 
wat  tussen  haar  en  die  gevare  van  die  groot  werf  staan’’  (Bouwer  1992:  129)’’. 

Tot  op  die  laaste  is  die  beskutting  daar  en  dan  is  daar  die  oorgang  (soos 
reeds  getoon)  na  die  tuiskoms  anderkant.  Daarom  is  Die  afdraand  van  die 
dag  is  kil  in  wese  nie  ’n  somber  boek^^  nie.  Daarom  ook  dat  daar  vlugtig 
oor  sekere  konfliksituasies  heengegaan  word.  Daar  is  byvoorbeeld  die 
gegewe  van  die  pragtige  naaldwerkkissie  van  die  susters  se  moeder  wat 
stiefma  Ella  as  geskenk  vir  ’n  familielid  gegee  het.  Marie  was  baie  bewus 
van  die  onreg  en  het  ontredderd  gevoel  en  haar  oorgegee  aan  ’n  huilbui 
(bl.  26).  Sy  het  egter  vir  niemand  iets  gesê  nie  en  die  moontlikhede  van  die 
situasie  bíy  onontgonne.  Trouens,  die  hele  verhouding  tussen  die  stiefma 
en  kinders  staan  in  ’n  sekere  sin  op  die  agtergrond.  Dat  daar  wel  baie 
probleme  was,  lei  ’n  mens  af  wanneer  Liesbet  ’n  stiefpa  kry  en  Marie  vir 
Bettie  sê: 

“’Jy  sal  moet  sorg  dat  dit  goed  gaan  met  Liesbet.  Jy  weet  hoe  stief  kan  lyk,  jy  weet  hoe 
swaar  jy  daaronder  gekry  het ...”’  (Bouwer  1992:  52).^® 

Dit  word  egter  nie  skerper  belig  nie. 

So  ook  lê  een  van  die  bitterste  sake  rakende  Marie  stilswyend,  onontgonne 
in  die  teks.  Dit  is  naamlik  haar  liefdesteleurstelling.  Sy  bly  ongetroud  en 
kinderloos.  Vandaar  die  “subtiele  spanning”  (Aucamp  1 992)  tussen  die  twee 
susters,  veral  oor  Liesbet. 
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Al  hierdie  potensiële  konfliksituasies  word  onderbelig.  Wat  die  twee  susters 
betref,  lees  ons  eerder  herhaaldelik  daarvan  hoe  die  susters  mekaar  se 
belange  op  die  hart  dra.  Na  Gert  se  dood  het  Marie  byvoorbeeld  ses  maande 
by  Bettie  gaan  bly  om  haar  te  help  om  haar  sake  in  orde  te  kry,  alhoewel  dit 
vir  haar  moeilik  was,  bloot  omdat  “Marie  nie  kans  (ge)sien  (het)  om  terug 
te  gaan  en  Bettie  agterte  laat  nie”  (Bouwer  1992:  55). 

Daarom  dat  die  dood  van  beide  susters  ’n  waardige  uitvaart  is,  en  daarom 
dat  die  slotwoorde  van  ’n  onsimpatieke  verpleegster  so  dissonant  klink. 
Dit  is  myns  insiens  teen  die  gang  van  die  hele  boek. 

“Die  susters”  daarenteen,  is  van  begin  tot  einde  ’n  strak,  “somber  werk” 
(Botha  1975:  6). 

’n  Mens  sou  wel,  soos  genoem,  kon  redeneer  dat  daar  ook  ligter  momente/ 
periodes  voorkom  soos  oom  Thomas  se  huweliksaansoek  en  die  twintig 
jaar  van  skeiding  tussen  die  susters.  Maar  die  klem  val  myns  insiens  hier 
op  die  onverbiddelike,  verwoestende  lyding  en  skade  tot  die  dood  toe  wat 
een  mens  vir  ’n  ander  kan  veroorsaak. 

Hierdie  wanverhouding  word  veral  geaksentueer  deur  die  feit  dat  daar  geen 
gesprek  tussen  die  susters  plaasvind  in  die  vertelling  nie.  Tant  Hettie  voer 
wel  ’n  aangename  gesprek  met  ’n  vreemdeling  wat  ’n  tabberd  gemaak  wil 
hê,  maar  tussen  die  susters  heers  totale  stilswye.  Dit,  natuurlik,  dui  op  die 
totale  gebrek  aan  kommunikasie  en  menslike  kontak  wat  die  verhouding 
tussen  die  susters  kenmerk  en  wat  natuurlik  veral  vir  die  vriendelike  gewer, 
tant  Helena,  verminkend  sou  wees. 

Verder  ook  word  enige  gemoedelikheid  in  die  verhaal  teengewerk  selfs 
deur  die  kleinste  onderdeel  van  die  taal,  naamlik  die  verkleinwoorde. 
M.E.R.  gebruikdikwels  verkleinwoorde  juis  om  vertedering  uittedruk,  veral 
waar  mense/vroue  (sien  die  Carnegie-verslag)  armoedsomstandighede  te 
bowe  gekom  het: 


’n  netjies  en  flink  huisvrou  met  eenvoudig  maar  goed  ingerigte  huishoudinkie,  baie 
skoon,  ...”  (Rothmann  1932;  171;  my  kursivering).^® 

Soos  genoem,  ontbreek  hierdie  gemoedelikheid  geheel  en  al  in  “Die 
susters”.  Daar  is  weliswaar  nie  ’n  totale  afwesigheid  van  genoemde 
verkleinwoorde  nie.  Ons  tref  hulle  wel  aan  by  twee  geleenthede.  Die  eerste 
is  waar  tant  Hettie  se  versierings  van  die  losieshuis  en  klere  ter  sprake 
kom:  “potjies,  bakkies,  beeldjies,  portretraampies  ...  rokkies  ...  potjies, 
bakkies  ...  kleedjies  ...  kleedjies  kleiner  kleedjies  of  matjies”  (M.E.R.  1 948: 
8). 

Die  verteller  verwys  daarna  as  “afgode”  (M.E.R.  1948:  8). 

Dit  is  dus  hier  geen  geval  van  vertedering  nie,  maar  dit  aksentueer  Hettie 
se  aard  en  lewer  kritiek  daarop.  Soveel  liefdevolle  aandag  aan  nuttelose, 
lewelose  goetertjies  terwyl  sy  haar  suster  elke  krummel  brood  as  ’t  ware 
misgun.  Die  kleinste  stukkie  meubel  word  bedek  en  behang,  klere  maak  sy  en 
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versier  sy  met  allerlei  tierlantyntjies  en  sy  laat  haar  suster  in  die  koue. 

’n  Tweede  geval  waar  verkleinwoorde  ter  sprake  kom,  is  waar  tant  Helena 
siek,  en  onder  Susara  se  sorg  is  (net  voor  Hettie  se  dood): 

“Vreemd,  het  Susara  gedink  as  sy  tant  Helena  teen  die  kussing  sien  lê,  haar  warm 
woltjalie  om  haar  skouers,  ’n  warm  erdekannetjie  aan  haar  voete,  geberg  teen  die  koue 
wind  ...”  (M.E.R.  1948;  37;  my  kursivering). 

Momenteel  geborge!  Maar  in  die  slopende  gang  van  dié  vertelling  sou  selfs 
Susara  nie  ’n  wending  teweegbring  nie.  Twee  verhale:  die  een  roep  die 
ander  op  en  die  een  skemer  so  duidelik  deur  die  ander  dat  ’n  mens  van 
intertekstualiteit  kan  praat.  En  dit  bring  natuurlik  ’n  herlees  van  die  M.E.R.- 
teks  mee  waardeur  beide  tekste  helderder  belig  en  verryk  word.  En  as  ’n 
leser  deur  ’n  nuwe  teks  gevra  word  om  ’n  ouer  teks  weer  noulettend  te 
gaan  lees,  is  daar  myns  insiens  sprake  van  herkanonisering,  want  lesers 
wat  daadwerklik  lees,  is  per  slot  van  sake  ’n  baie  belangrike  (her)kanoni- 
seringsfaktor.^°^^^ 

Aantekeninge 

1 . Dit  is  nie  die  volledige  lys  van  publikasies  nie,  maar  is  tog  so  oorsigtelik  dat  die  tekste 
waarna  ek  gaan  ven/vys,  geplaas  kan  word.  Ek  gee  ook  die  datums  aan  soos  wat  die 
stukke  en  verhale  in  boekvorm  verskyn  het. 

2.  Kinders  van  die  Voortrek  is,  soos  genoem,  in  1 960  herdruk  onder  die  titel  Die  tweeling 
trek  saam.  Eugëne  Marais  se  volledige  resensie  is  agterin  gedruk. 

3.  Drie  van  die  verhale  uit  Onweershoogte  en  ander  verhaie  sou  in  1 957  in  Kwartetweer 
verskyn.  Tóé  is  daar  baie  gunstig  daaroor  geoordeel  as  W.E.G.  Louw  in  Die  Burger 
van  4 Januarie  1985  skryf: 

“M.E.R.,  die  82-jarige  veteraan  onder  ons  skrywers  en  nog  steeds  een  van  ons  beste 
prosaskryfsters,  word  verteenwoordig  deur  drie  vroeë  verhale  uit  haar  bundel 
Onweershoogte  en  ander  verhale  1927  ...” 

“Daar  is  waarskynlik  min  Afrikaanse  verhale  van  dertig  jaar  gelede  wat  ’n  mens  vandag 
nog  met  eweveel  plesier  as  hierdie  drie  kan  lees.” 

4.  Vergelyk  ook  E.  Lindenberg  se  artikel  “Van  die  mooiste  in  Afrikaans”  in  Die  Huisgenoot 
van  4 April  1958  waar  hy  praat  van  “die  hernieude  kennismaking  met  M.E.R.  (wat) 
welkom  (is)”  (1958:  67). 

5.  Die  belangrikste  artikel  van  Dekker  is  herdruk  in  die  huldigingsbundel  M.E.R.  100  wat 
met  haar  eeufees  in  1975  verskyn  het. 

6.  Die  artikel  “Die  vertellings  van  M.E.R.  ’n  Poging  tot  waardering”  het  aanvanklik  in 
Standpunte  verskyn  maar  is  gewysigd  in  1979  herdruk  in  die  bundel  Uit  twee 
letterkundes. 

7.  Ek  het  hierdie  gedeelte  uitvoerig  aangehaal  omdat  ek  later  daarop  gaan  terugkom.  Ek 
behou  ook  die  tipografie  soos  in  die  oorspronklike  teks. 

8.  My  dank  aan  prof.  Elize  Botha  wat  my  op  dié  feit  gewys  het. 

9.  Hennie  Aucamp  vertel  hoe  hy  M.E.R.  ontdek  het: 

“Ná  die  artikel  (dié  van  prof.  Dekker  E.N.)  in  Die  Huisgenoot,  het  ek  alles  van  haar 
gelees  wat  ek  in  die  hande  kon  kry;  Uit  en  tuis,  Die  eindelose  waagstuk,  Na  vaste 
gange,  Jong  dae,  Die  gewers  ...”(1975:  1). 

10.  In  1949  is  ’n  M.A.-verhandeling  van  H.P.  Jordaan  getitel:  Die  “hoofdrang"  in  die  werk 
van  M.E.R.  voltooi.  ’n  Artikel  oor  die  bevindinge  is  in  Standpunte  (Oktober  1950) 
gepubliseer  onder  dieselfde  titel.  Dit  alles  getuig  van  ’n  groeiende  belangstelling  in 
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haar  werk. 

11 . Dit  is  nog  steeds  nie  baie  nie,  want  op  22  November  1953  skryf  sy  dat  die  halfjaar  se 
inkomste  van  boeke  £6  tot  £13  is  (M.E.R.  1976:  76). 

12.  In  die  bundel  Kwartet  is  verhale  van  vier  vroueskryfsters  saamgevat,  naamlik  M.E.R., 
Ina  Rousseau,  Elisabeth  Eybers  en  Henriette  Grové.  Die  publikasie  is  destyd  met  die 
Hofmeyrprys  bekroon  en  het  gloeiende  resensies  gekry. 

13.  M.E.R.  het  so  ’n  grondige  beswaar  teen  planloosheid  gehad  dat  dit  ’n  mens  verbaas 
dat  dit  juis  die  saak  is  waarmee  die  kritiek  hom  besig  gehou  het.  In  Uit  en  tuis  antwoord 
M.E.R.  as  ’t  ware  self  op  die  kritiek.  Sy  skryf  na  aanleiding  van  Van  Wyksdorp  se  oase- 
landskap: 

“Nou,  ons  wat  water  soek,  staan  nie  stil  by  die  gesinsprobleme  nie,  hoe  interessant 
ook,  maar  loop  by  die  weelderige  adamsvye  verby  ...”  (1946:  4). 

14.  Die  syfers  is  aan  my  deur  Tafelberg  verskaf. 

15.  Duidelik  is  hier  ’n  insinking  in  die  Tagtigerjare.  Ek  kom  later  daarop  terug. 

16.  Medewerkers  was  : Hennie  Aucamp,  Audrey  Blignault,  Elize  Botha,  Alba  Bouwer, 
G.  Dekker,  Tol  de  Villiers,  L.W.  Hiemstra,  Hendrien  Lambrechts,  W.E.G.  Louw,  Recht 
Malan,  Elise  Muller  en  Erika  Theron. 

1 7.  Sy  skryf  byvoorbeeld  die  volgende  oor  ’n  resensie  van  W.E.G.  Louw,  oor  I.D.  du  Plessis: 
“Ek  het  nie  W.E.G.  se  resensie  oor  Vlammende  Fez  gesien  ni-e.  Maar  dit  spyt  my  dat 
hy  dit  gaan  seermaak  het;  ek  hoop  maar  hy  bly  ver  weg  van  my  goedjies.  I.D.  is  nie  so 
diepsinnig  as  V.  Wyk  Louw  nie,  dit  weet  ons  almal.  Maar  I.D.  gee  aan  die  volk  goeie  en 
gesonde  kos,  wat  hulle  baie  nodig  het,  en  hy  voed  die  honderde  vir  wie  V.W.L.  se  kos 
heeltemal  onverteerbaar  is.  Die  punt  is  dat  die  kos  gesond  is.  Mense  wat  sulke  skrywers 
ontmoedig,  doen  sommer  kwaad,  dammit  ...”  (M.E.R.  1976:  17). 

18.  In  ’n  voetnoot  by  die  brief  word  die  volgende  gesê: 

“Mej.  Kotie  Kuhn  en  haar  suster  Betta  Eksteen,  susters  van  M.E.R.  se  vader  se 
vroeggestorwe  eerste  vrou,  Maria  Christina  Kuhn  (?  - 1854).” 

19.  Miskien  is  die  woord  “gedwing”  in  die  huidige  literêre  klimaat  nie  ’n  goeie  keuse  nie. 
Miskien  moet  ’n  mens  praat  van  “uitgenooi”. 

20.  Die  verteller  begin  te  vertel,  nadat  alles  verby  is.  “Sy”  praat  daarvan  as  “reeds  lank 
afgeloop”  (M.E.R.  1948:  1). 

21 . Daar  is  ook  kleiner  raakpunte  tussen  die  twee  verhale:  die  ouer  broer  wat  telkens  help, 
die  een  suster  wat  so  mooi  naaldwerk  kon  doen.  En  die  volgende  gesprek  herinner 
ook  baie  duidelik  aan  M.E.R.: 

“Sy  (dit  is  Bettie  - E.N.)  sit  ’n  rukkie  stil,  toe  sê  sy:  ‘Ja,  ons  sal  een  van  die  dae  van  ons 
kapitaaltjie  moet  gebruik  om  hierdie  huis  (dit  is  die  dorpshuis  - E.N.)  wat  Boeta  Koos 
so  stewig  laat  bou  het,  heel  en  reg  te  hou.’ 

“‘Kapitaal?’  sê  Marie  met  ’n  ergerlike  frons.  "n  Mens  vat  nie  aan  jou  kapitaal  nie.  Dis 
die  eerste  tree  na  jou  bankrot  toe  ...’”  (1992:  5). 

By  M.E.R.  lui  dit  (as  Susarie  vir  haar  ma  aanraai  om  van  haar  eie  kapitaal  te  gebruik 
sodat  sy  nie  meer  vir  Hettie  in  die  gesig  moet  kyk  nie): 

“‘Maar  dis  dan  kapitaal  wat  jy  wil  vat,  Sarie!’ ...  ‘En  buitendien  ...  is  dit  ’n  baie  verkeerde 
ding,  so  het  oorlede  Vader  gesê,  om  aan  ’n  mens  se  kapitaal  te  raak;  dan  sit  jy  naderhand 
met  glad  niks’”  (M.E.R.  1948:  33-34). 

So  is  daar  ook  die  bobbejaantjie-storie.  In  Afdraand  lui  dit: 

“‘Kom  kyk,  Bettie,  tant  Mynie  het  vir  jou  ’n  sussie  gebring.  Sy  het  ’n  bobbejaantjie  in  die 
berg  gaan  vang,  sy  stertjie  afgesny  en  hom  mooi  skoon  geskrop  ...’”  (Bouwer  1991: 
27-28). 

By  M.E.R.  lees  ons: 

“Weet  die  leser  wat  dit  beteken  as  ’n  vrou  ‘berg-toe  gaan’?  ...  Betta  was  onse  Helena 
se  moeder,  wat  klaarblyklik  tot  daardie  datum  nog  steeds  dergelike  soektogte  voortgesit 
het,  nl.  om  bobbejaantjies  te  vang  ...”  (1948:  2). 

22.  Die  gedagte  word  herhaaldelik  uitgespel,  vgl.  bll.  9;  73;  75;  92;  96. 

23.  Ten  spyte  van,  soos  genoem  Susarie  se  teenwoordigheid. 
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24.  Ek  gee  enkel  voorbeelde.  In  “Kato  en  Martjie”  in  Drie  vertellingsvjoxó  ’n  groot  gedeelte 
van  dié  verhaal  gewy  aan  die  byna  bomenslike  stryd  teen  armoede.  In  My  beskeie 
deel  word  dit  duidelik  dat  M.E.R.  self  so  ’n  stryd  beleef  het  as  sy  haar  pragtige  biografie 
so  open: 

“Een  van  my  vroegste  herinneringe  is  dat  ek  gemeen  het  dat  alleen  ryk  mense  elke 
dag  vir  middagete  aan  tafel  gaan  sif  (M.E.R.  1972:  9). 

Sy  sê  dan  ook  dat  haar  vader  haar  moeder  in  “armoed  nagelaat  het”  (M.E.R.  1972: 
16). 

Maar  dit  gaan  in  haar  werk  nie  net  om  die  beskrywing  van  armoede  en  armoeds- 
omstandighede  as  sodanig  nie.  Dit  is  opvallend  dat  M.E.R.  menslike  verhoudinge  heel 
dikwels  in  terme  van  rykdom  en  armoede  beskryf. 

Haar  moeder  het  byvoorbeeld  as  gevolg  van  haar  oudste  seun  se  ontydige  dood 
geestelik  gebrek ...  (ge)ly  (M.E.R.  1 972: 1 0;  my  kursivering)  en  oor  haar  moeder  se  eie 
wil  en  haar  verhouding  met  die  ewemens  is  haar  opmerking: 

“So  ’n  simpel  ding:  die  onvermoë  om  af  te  sien  van  die  eie  wil  en  beskouing.  Maar 
watter  skade  kan  dit  aanrig  ...”  (M.E.R.  1972:  18;  my  kursivering). 

25.  In  die  lig  van  die  rykdom-  en  armoedsbeelde  is  die  res  van  die  gedeelte  ook  van  groot 
belang: 

Wat  hierdie  seën  van  menseliefde  betref,  was  tant  Hettie  veel  armer  as  tant  Helena. 
Daarom,  sê  ek,  moes  ons  nie  meer  medelye  met  haar  gehad  het  as  met  Helena  nie? 
Maar  ons  het  nie;  so  is  dit  onder  mensekinders.  Aan  Helena,  wat  oor  haar  hele  lewe  uit 
die  hart  se  skatte  gegee  het,  het  ons  graag  weergegee;  met  Hettie,  wat  altyd  bang  en 
terughoudend  was  om  haarself  te  gee,  was  ons  nou  suinig  (M.E.R.  1948:  36). 

26.  Tant  Helena  durf  byvoorbeeld  nie  eens  normaal  met  Susara  te  praat  nie.  Deure  moet 
toegemaak  word  en  daar  moet  gefluister  word  wanneer  die  verhouding  met  tant  Hettie 
ter  sprake  kom. 

27.  Die  meeste  resensente  verwys  na  die  somber  tema  wat  op  een  of  ander  manier  draaglik 
gemaak  word.  Hennie  Aucamp  (1992)  maak  byvoorbeeld  melding  van  die  humor  en 
ironie  en  Rachelle  Greeff  (1993:  98)  maak  die  opmerking: 

“Om  die  dodelike  erns  te  besweer,  is  dit  gekruis  met  die  lag  ...” 

28.  Dit  is  natuurlik  ’n  tergende  probleem:  wat  moet  gesuggereer  word  en  wat  moet  eksplisiet 
vertel  of  gedramatiseer  word. 

29.  Ander  voorbeelde  is: 

”...  ’n  mooi,  net,  stewige  huisie  van  vier  of  vyf  vertrekke  ...  dit  is  fraai  en  skoon  van 
binne  ...”  (Rothmann  1932:  175;  my  kursivering). 

En 

“Hy  en  sy  vrou  woon  op  die  groot  dorp  in  ’n  baie  netjiese  klein  huurhuisie,  van  binne 
rustig  en  aangenaam”  (Rothmann  1932;  180;  my  kursivering). 

In  Die  eindelose  waagstuk  v/otó  byvoorbeeld  ook  beskryf  hoe  lekker  Rensie  tuinmaak 
- selfs  kort  voor  haar  huweliksbreuk; 

“So  sit  Rensie  een  heerlike  Saterdagnamiddag  in  die  vroeë  winter  in  haar  tuin,  gehurk 
langs  ’n  akker  om  plantjies  in  te  steek.  Die  tuinjong  het  die  móre  onder  haar  toesig  die 
akkers  voorberei  ...  Theun,  haar  negejarige  seuntjie,  ’n  vaal,  hoekige  knapie,  was 
handlanger;  hy  moes  met  die  gieter  bystaan.  Wanneer  sy  moeder  ’n  gaatjie  met  haar 
troffel  gemaak  het  en  die  plantjie  netjies  daarin  regop  gehou  het,  moes  hy  sorgvuldig 
’n  watertjie  ingiet  sodat  die  grondjies  om  die  wortels  kon  vassak”  M.E.R.  1948;  51 ; my 
kursivering). 

Ook  in  Kato  en  Martjie  kry  ons  so  iets  as  Martjie  en  die  verteller  besluit  dat  hulle  die 
“aangewese  inwoners  van  die  Du  Pré-huisie  was”  (M.E.R.  1948:  89). 

“Soos  die  skulpkrappies  'm  die  dammetjies  aar\  die  seestrand  wat  so  naarstiglik  alle  leê 
skulpies  visenteer  om  nuwe  wonings  te  soek,  het  ons  die  leë  huisie  bekyk  en  betas,  en 
ons  lywe  daarin  ingepas  en  uitgehaal  en  weer  anders  ingepas,  en  toe  is  ons  sommer 
glip!  binnekant  in,  en  sit  by  onse  voorhuisvensters  en  uitkyk  oor  onse  tuinstrepie  na 
die  mense  wat  verbyloop  - lekker  in  ons  eie  huisie"  (M.E.R.  1948:  89;  my  kursivering). 
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Na  hierdie  huisie  word  soms  (saam  met  Du  Preétjie  se  deel)  verwys  as  ’n  “geboutjie” 
(M.E.R.  1948:  117)  waar  daar  dikwels  ’n  “almiskietjie”  (M.E.R.  1948:  120)  gewissel 
word:  in  Kirstenbosch  het  hulle  “oondkoekies”  (M.E.R.  1948:  120)  geniet,  soms  ’n 
“veldpartytjie"  (M.E.R.  1948:  120)  gehou  en  daar  is  “diensie(s)”  (M.E.R.  1948:  120)  vir 
mekaar  bewys.  Hulle  sit  in  hulle  “voorhuisie”  (M.E.R.  1948:  127)  en  op 
“rottangstoeltjie(s)”  (M.E.R.  1948:  136)  en  Du  Preetjie  bekyk  haar  “akkertjies”  met  ’n 
“nuwe  somerrokkie”  aan  (M.E.R.  1948:  140). 

30.  My  dank  aan  prof.  Elize  Botha  vir  waardevolle  gesprekke  wat  ek  met  haar  kon  voer  en 
die  feit  dat  sy  haar  “M.E.R.-lêer”  tot  my  beskikking  gestel  het. 

31 . Met  betrekking  tot  M.E.R.  sou  ’n  mens  met  vrug  kon  kyk  na  die  rol  van  die  kritiek  in  ’n 
kanoniseringsproses.  Dit  laat  ek  egter  vir  ’n  latere  studie. 

Bibliografie 

Anoniem.  1975.  Dr.  Elize  Botha  ’n  aanwins  vir  radio.  Die  Vaderland.  1.9.75. 

Antonissen,  R.  1963.  Kern  en  tooi.  Kronieke  van  dieAfrikaanse  iettere  1951-1960.  Kaapstad: 
Nasou. 

Antonissen,  R.  1965.  Die  Afrikaanse  letterkunde  van  aanvang  tot  hede.  Kaapstad:  Nasou. 
Aucamp,  H.  1963.  Jeuglektuur:  “Stories  van  Ruyswyck”.  Kriterium,  jg.  1,  nr.  1 (April).  pp. 
38-40. 

Aucamp,  H.  1972.  ’n  Testament  aan  ’n  volk.  Die  Burger.  23.11.72. 

Aucamp,  H.  1975.  ’n  Ruiker  vir  Ta  Miem.  Verslag  van  ’n  opvoeding.  In:  Aucamp,  H.  e.a. 

M.E.R.  100.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Aucamp,  H.  1992.  Die  mens  by  sy  laaste  halte.  Rapport.  8.11.92. 

Aucamp,  H.  e.a.  1975.  M.E.R.  100.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Blignault,  A.  1972.  M.E.R.  - haar  spoor  lê  oor.  Byvoegsel  tot  Die  Burger.  18.11.72. 
Boerneef.  1950.  ’n  Huldeblyk  aan  M.E.R.  Die  Huisgenoot.  1.9.50. 

Botha,  E.  1971.  M.E.R.  - ’n  huldeblyk.  Lantern,  jg.  XX,  nr.  3 (Maart).  pp.  85-94. 

Botha,  E.  1973.  Prosakroniek.  Tydskrif  vir  Geesteswetenskappe,  jg.  13,  nr.  2 (Junie).  pp. 
155-160. 

Botha,  E.  1980.  Prosa.  In:  Cloete,  T.T.  (red.).  Die  Afrikaanse  literatuur  sedert  Sestig. 
Goodwood:  Nasou.  pp.  502-510. 

Botha,  E.  (sam)  1975.  M.E.R.  van  naby  gesien.Kaapstaó:  Tafelberg. 

Bouwer,  A.  1970.  Onderhoud  met  M.E.R.  Die  Huisgenoot.M  .9.70. 

Bouwer,  A.  1992.  Die  afdraand  van  die  dag  is  kil.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Bruwer,  L.C.  1945.  M.E.R.:  “Drie  vertellings”.  Ons  Eie  Boek,  jg.  XI,  nr.  2 (Junie).  pp.  87-88. 
Cloete,  T.T.  1959.  Abdoltjie  se  gelykes  is  skaars.  Die  Huisgenoot.  13.3.59. 

Coetzee,  M.  1973.  Gebede  van  ’n  vrou.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Coetzee,  M.  1976.  Nuwe  gebede  van  'n  vrou.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Coetzee,  M.  1982.  Aand  van  die  lewe.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Dekker,  G.  1945.  Oor  boeke:  “Drie  vertellings”  deur  M.E.R.  Die  Huisgenoot.  27.4.45. 
Dekker,  G.  1950.  Sy  verdien  meer  waardering.  Die  Huisgenoot.  1.9.1950. 

Dekker,  G.  1964.  ’n  Mooi  werkie  herlees.  In:  Oordeel  en  besinning.  Kaapstad:  Human  en 
Rousseau.  pp.  89-95. 

Dekker,  G.  1975.  Sy  verdien  meer  waardering.  In:  Aucamp,  H.  e.a.  M.E.R.  100.  pp.  39-50. 
De  Villiers,  M.  1950.  M.E.R.  Ons  Eie  Boek,  jg.  XVI,  nr.  3 (September).  pp.  135-139. 
Eybers,  E.  1947.  Nuwe  boeke:  “Uit  en  tuis”  deur  M.E.R.  Die  Huisgenoot.  10.1.47. 
Goldblatt,  S.  1965.  Die  Hertzogprys  50  jaar:  Maria  Elizabeth  Rothmann.  Die  Huisgenoot. 
12.11.65. 

Greeff,  R.  1993.  Alba  Bouwer  ’n  boere-lady.  De  Kat.  Januarie  1993. 

Hambidge,  J.  1992.  Stylgevoel  en  warmte  skep  vertroudheid  by  lesers.  Die  Burger.  17.11 .92. 
Hiemstra,  L.W.  1959.  Kennismaking  met  M.E.R.  Die  Huisgenoot.  28.8.59. 

Jordaan,  H.P.  1 950.  Die  “hoofdrang”  in  die  werk  van  M.E.R.  Standpunte,  jg.  5,  nr.  1 (Oktober). 
pp.  12-17. 

Kannemeyer,  J.C.  1983.  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur,  band  2.  Pretoria: 


34 


Academica. 

Kritzinger,  M.S.B.  1944.  M.E.R.;  “Na  vaste  gange”.  Ons  Eie  Boek,  jg.  X,  nr.  III  (September). 

pp.  111-112. 

Lategan,  F.V.  1955.  Ons  eie  mense.  Die  Huisgenoot.  20.6.55. 

Lategan,  F.V.  1961.  Fraai  uitbeelding  van  die  kindersiel.  Die  Huisgenoot.  22.12.61. 
Lindenberg,  E.  1958.  Van  die  mooiste  in  Afrikaans.  Die  Huisgenoot.  4.4.58. 

Louw,  W.E.G.  1958a.  “Kwartet”,  kosbaarheid  in  prosa,  gee  moed  virtoekoms.  Die  Burger. 
4.1.58. 

Louw,  W.E.G.  1958b.  Geleerde  en  gryskoppe  kan  hier  kom  leerskrywe.  Die  Burger.  2.12.58. 
Louw,  W.E.G.  1959.  Wat  om  te  lees.  M.E.R.  word  nou  eers  erken.  ’n  Mens  voel:  Só  moet 
Afrikaans  geskryf  word!  Die  Burger.  28.8.59. 

M.E.R.  1945.  Na  vaste  gange.  Kaapstad:  Nasionale  Pers. 

M.E.R.  1948.  Drie  vertellings.  Kaapstad:  Nasionale  Pers. 

M.E.R.  1948.  Die  elndelose  waagstuk.  Kaapstad:  Nasionale  Pers. 

M.E.R.  1969.  Uit  en  tuis.  Kaapstad:  Tafelberg. 

M.E.R.  1972.  My  beskeie  deel.  Kaapstad:  Tafelberg. 

M.E.R.  1976.  FamiUegesprek.  Briewe  aan  haar  dogter.  Kaapstad;  Tafelberg. 

M.E.R.  1977.  ’n  Kosbare  erfenis.  Briewe  1916-1975.  Kaapstad:  Tafelberg. 

M.E.R.  1982.  Die  tweeling  treksaam.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Nienaber-Luitingh,  M.  1 957.  Die  vertellings  van  M.E.R.  ’n  Poging  tot  waardering.  Standpunte, 
jg.  XI,  nr.  5 & 6 (Mei-Desember).  pp.  78-86. 

Nienaber-Luitingh,  M.  1979.  Uit  twee  letterkundes.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Nieuwoudt,  U 1992.  Storie  vir  oud  en  jonk.  Die  Volksblad.  9.11.92. 

Nolte,  E.  1972.  M.E.R.  se  bydrae  alles  behalwe  beskeie.  Hoofstad.  22.12.72 
Pienaar,  L.  1 975.  Die  kinderverhaal  as  literatuur  met  verwysing  na  werke  van  Freda  Linde 
en  Alba  Bouwer.  Mandini;  Qualitas-Uitgewers. 

Rothmann,  M.E.  1932.  Die  armblanke-vraagstuk  in  Suid-Afrika:  Verslag  van  die  Carnegie- 
Kommissie,  deel  V.  Stellenbosch:  Pro  Ecclesia-Drukkery. 

Scholtz,  J.  du  P.  1979.  Oor  skilders  en  skrywers.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Schoonees,  P.C.  1949.  Rothman  (sic),  M.E.  “Die  eindelose  waagstuk”.  Ons  Eie  Boek,  jg. 
XV,  nr.  1 (Maart).  p.  23. 

Schoonees,  P.C.  1975.  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns;  Hertzogprys  vir  prosa, 
1953.  Tydskrif  vir  Geesteswetenskappe,  jg.  XV,  nr.  3.  (September).  p.  158. 

Snijman,  F.J.  1957.  “Nuwe  stories  van  Rivierplaas”.  Die  Huisgenoot.  21.10.57. 

Steenberg,  E.  1974.  Die  digterlike  inslag  in  Alba  Bouwer  se  werk.  Klasgids,  jg.  9,  nr.  3 
(November).  pp.  49-54. 

Streicher,  W.  1989.  Die  prosa  van  M.E.R.  in  sosiokulturele  konteks.  Pretoria:  Universiteit 
van  Suid-Afrika.  Ongepubliseerde  M.A.-verhandeling. 

Truter,  H.J.  1963.  Bouwer,  Alba:  “Stories  van  Ruyswyck”.  Tydskrif  vir  Geesteswetenskappe, 
jg.  3,  nr.  1 (Maart).  pp.  229-230. 

Truter,  H.J.  1964.  Bouwer,  Alba:  “Stories  van  Bergplaas”.  Tydskrif  vir  Geesteswetenskappe, 
jg.  4,  nr.  1 (Maart).  pp.  141-142. 

Tydskrif  vir  Geesteswetenskappe  1975.  Motivering  vir  onderskeidinge  vir  M.E.R.  Tydskrif 
vir  Geesteswetenskappe,  jg.  XV,  nr.  3 (September).  pp.  155-160. 

Van  der  Walt,  P.D.  1973.  M.E.R.  se  outobiografie  boei  totdie  einde.  Die  Huisgenoot.  18.5.73. 
Verhage,  J.A.  1964.  Voorgeskrewe  werk.  “Kwartef.  Kriterium,  jg.  II,  nr  3 (Oktober).  pp.  44-48. 
Victor,  E.  1992,  Menslik,  snaaks  en  hartseer.  Die  Transvaler.  22.10.92. 

Wybenga,  G.  1992.  Dokument  van  die  dood.  Beeld.  7.12.92. 

Unlversiteit  van  Pretoria 


35 


Leon  de  Kock 
Killing  the  Old 
(for  Charis) 


In  the 
in  the 
in  the 
in  the 


random  whirling  spread  of  housenoise 

(one  Saturday) 

ordinary  aching  labours,  toddlers 

lurching  on  upstretched  arms 


sweetsour  nimbus  of  beer 

throw  back  for  quick  glistening 

stride  of  a second 


without  any  echo 


I see,  suddenly,  the  moment  fade  into  Kodacolour 
a picture  daada  recalled  by  smell,  largeness 
by  this  baby  grown  big  when  I shall  be 

dead  or  wizened. 


Oh  to  live  in  this  snap 

delicately  touched  with  browning  nostalgia 

to  see  all  these  cruel  moments 

framed  in  the  glow  of  a past  tense. 

But  the  pictures  are  still  to  settle 
the  days  come  too  fast 
the  heart  thuds  in  a threnody 
while  these  children  crash 

into  flowers 
step  on  worms 
kill  old  years. 


Sunday  Night 

Another  siren  calls  as  I sing  this  lullaby. 

I raise  my  voice  and  sing  closer  to  your  ear. 

It’s  Sunday  night,  the  streets  are  restive. 

The  weekend  has  worn  down  to  a thin  point 
where  patience  breaks  and  people  fight. 

One  Sunday  before  you  were  born,  or  just  after, 

I heard  cries  of  deathly  fear, 

and  the  sickening  thud  of  blows  to  bone. 
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I went  outside  in  a night-gown, 
politely  enquiring  from  white  thugs 
why  they  took  street  revenge,  baseball  bat, 
to  a man  they  said  had  hit  and  run. 

They  pulverised  him,  and  then  stood  idly  by 
as  others  more  kind  tried  to  assess  damage, 
waiting  for  an  ambulance.  Tonight, 

I hear  the  screams  of  a little  girl, 
as  a neighbour,  sour  with  the  weekend, 
pummels  his  argumentative  wife, 
taunted  beyond  bearing. 

This  night’s  domestic  horror 
reminds  me  of  my  own  white  past, 
my  own  misdemeanours,  tucked  away 
behind  acquired  gestures  & required  postures. 

I want  to  go  someplace  else, 

just  how  and  where  I don’t  quite  know. 

I hope  the  country  will  forgive  my  wrongs, 

but  until  then  l’ll  sing  this  lullaby 

above  the  hearing  of  Sunday  night’s  small  cruelties. 

When  You  Came  Home 
(For  Hilary) 

Hearing  you  talk  about  homecoming, 
after  these  few  years  in  England, 
allowed  me  to  see  the  skies  again; 
valleys  of  cumulus  plunging  down 
through  depths  of  open  blue. 

I felt  the  singeing,  cicada  heat 
rise  up  from  Pretoria  streets 
and  melt  into  Jacaranda  blossoms. 

I was  suddenly  able  to  feel, 
in  these  textures,  how  my  life 
was  my  own,  because  so  different, 
now,  to  yours,  where  once 
we  shared  the  same  familiarities. 

That  point  is  now  an  imagined  beacon 
on  a past  seen  as  a road,  behind. 

There,  you  turned  sharply  away 
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and  now  you  return  to  look  at  me 
and  make  me  feel  different. 

I am  refashioned  in  your  gaze, 
just  when  I was  starting  to  feel 
too  accustomed  to  myself. 

I am  reminded  how  small  we  are,  alone, 

and  how  we  need  the  mirrors 

of  other  eyes,  searching  in  us, 

what  we  thought  to  find  in  them: 

a kind  of  confirmation 

that  this  squirming  mass  of  cells, 

waking,  sleeping,  working,  wanting, 

is  yet  something  else  - 

can  share  in  the  pin-point  of  here,  now 

sitting  on  this  verandah,  eating  some  food, 

a vision  of  the  blue  immensity 

and  the  burning  within. 
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NJ.  Snyman 

Antjie  Krog  aan  boord  Sir  Edward  Hughes 


Die  eerste  briefgedig  in  LadyAnne,  is  veronderstel  om  haar  belewenisse 
aan  boord  die  Sir  Edward  Hughes  weerte  gee  op  die  dag  van  hulle  vertrek 
uit  Plymouth  na  Kaap  die  Goeie  Hoop,  23  Februarie  1797.  LadyAnne  was 
sewe-en-veertig  en  op  die  leeftyd  volgens  haar  eie  oordeel  “vir  kastele 
gepuur”  (Krog  1989:  9)  soos  haar  korrespondent,  Lord  Henry  Dundas, 
Oorlog-  en  Koloniale  Sekretaris  in  die  Britse  Parlement.  Haar  gedagtes 
hier  korrespondeer  in  ’n  baie  hoë  mate  met  wat  Madeleine  Masson,  een 
van  haar  biograwe  in  die  voorwoord  van  haar  biografiese  roman,  Lady 
Anne  Barnard,  oor  haar  rekonstrueer  volgens  kontroleerbare  en  algemene 
historiese  feite  tot  haar  beskikking.  Lady  Anne  was,  tot  haar  huwelik  en 
vertrek  na  die  Kaap,  niks  meer  nie  as  een  van  die  betowerende 
persoonlikhede  “caught  up  in  the  social  and  political  whirlpool  of  the  time” 
(Masson  1948:  &). 


LadyAnne  Barnard  in  haar  middeljare 
(Kunstenaar  anoniem) 
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Die  twee  retoriese  vrae  by  die  aanvang  van  die  gedig  en  die  bundel  word 
deur  die  poësie  en  op  die  wyse  van  die  poësie  in  die  bundel  beantwoord. 
Die  eerste  retoriese  vraag  vra:  wie  is  die  verantwoordelike?  Die  bundel  en 
die  geskiedenis  toon  aan  dat  dit  niemand  anders  as  sy  self  is  nie  wat  haar 
“bleddiewil  afwaarts  stuur/na  vreemde  bodems”  (Krog  1989;  9).  Trouens 
haar  versoek  aan  Henry  Dundas  was:  “any  vacancy  such  as  I might  solicit 
from  Your  friendship  to  me,  for  Mr  Barnard  ...  that  he  may  at  once  begin  a 
life  of  occupation  abroad  and  of  comfort  at  Home”  (Robinson  1973:  9). 
Ook  die  rede  vir  haar  gaan  na  “vreemde  bodems”  lê  opgesluit  in  Masson 
se  bevinding  dat  in  plaas  daarvan  om  soos  vele  in  haartyd  wat  meegedoen 
het  aan  sosiale  in  dinge  om  tot  die  gallery  uit  die  agtiende  eeu  te  hoort, 
staan  sy  uitgesonderd  oor  die  “dapper  daad”,  is  sy  meer  as  tipiese  produk 
van  haar  tyd.  Die  rede  vir  haar  keuses  lê  ook  opgesluit  in  haar  “other- 
wordliness”  en  haardromerigheid  (Masson  1948:  31). 


Maanlig  voor  die  reis  (Portsmouth) 


’n  Retoriese  vraag  open  en  sluit  die  gedig  af.  Albei  retoriese  vrae  stel  ’n 
beweging  na  onder  in  vooruitsig.  Die  eerste  is  ’n  ongewenste  sending 
“afwaarts”  na  “vreemde  bodems”.  Sonder  die  bywoordelike  kommentaar 
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“bleddiewil”  en  “afwaarts”,  kan  die  vraag  slegs  ’n  aanduiding  wees  van  ’n 
verskuiwing  op  die  bodem,  maar  bodem  in  dié  woordveld  dui  eerder  op  die 
“onderste”:  alhoewel  gelees  teen  die  agtergrond  van  die  seereis  dit  óók  ’n 
verskuiwing  impliseer.  Die  retoriese  slotvraag  is  veel  dramatieser  as  die 
openingsvraag  wat  ’n  aanduiding  is  van  die  ongedurigheid  van  die  spreker. 
Hierdie  ongedurigheid  gaan  in  die  slotvraag  oor  in  vrees  vir  vernietiging 
nadat  Barnard  ’n  walvis  geskiet  het,  “’n  parasol  wat  kristalle  blink”,  en  ’n 
verdere  vrees  dat  die  walvis  “woedend”  sy  verskyning  sal  maak,  die  skip 
sal  laat  tuimel  en  die  aanboordlui  in  ’n  kolking  meesleur  en  na  die  “droesem 
laat  sink”.  In  hierdie  handeling  word  telkens  na  die  spreker  se  belewing 
verwys:  onder  die  “vagte  hare”  wat  onderwater  spoel  is  “myne  ’n  blonde 
kamlose  varing  of  vin”. 

Die  historiese  spreker,  LadyAnne,  is  ’n  goedbedeelde  vrou  met  baie  talente 
en  bewus  daarvan.  Haar  bekendstelling  na  die  twee  effens  venA/ytende 
retoriese  vrae,  praat  van  volopgeit  op  meer  as  een  vlak:  Sy,  “gemaak/uit 
volop  met  vlekke  en  knobbeltjies”,  beroem  haar  enersyds  op  haar 
hooglandse  herkoms,  maar  andersyds  het  sy  tog  ’n  effense  irritasie  met 
die  wêreld  “waar  water  al  weerkaatsing  is/weeïge  groen  en  dendriete  wat 
tonglangs  raak”.  Die  gegewens  in  hierdie  strofe  korrespondeer  met  die 
feite  oor  haar  lewe;  veral  soos  geïmpliseer  in  haar  briewe.  Haar  “hooglandse 
herkoms”  het  sy  van  vader  en  moeder.  Sy  was  die  eerste  kind  van  die 
vyfde  Graaf  van  Balcaress  (die  laaste  afstammeling  van  die  Huis  van 
Stuart),  en  Ann  Dalrymple  (die  dogter  van  Sir  Robert  Dalrymple  van 
Castletown).  Alhoewel  die  Graaf  reeds  op  die  stadium  sestig  was  en  sy 
vrou  veertig  jaar  jonger,  sou  nog  tien  kinders  uit  die  huwelik  gebore  word 
voor  sy  dood  op  agt-en-sewentig.  Haar  gesofistikeerde  vriendekring  het 
sy  veral  opgebou  aan  die  huis  van  haar  twee  jaar  jonger  suster  Lady 
Margaret  wat  as  die  jong  weduwee  van  Alexander  Fordyce  in  Berkeley 
Square  gebly  het.  Onder  die  prominente  figure  van  die  Londense 
samelewing  wat  sy  hier  ontmoet  het,  is  - om  enkeles  te  noem  - Henry 
Dundas,  die  Prins  van  Wallis,  William  Windham,  Lord  Melville,  Pitt,  Burke, 
Sheridan,  McKenzie  e.a.  Teen  alle  verwagting  in  loop  haar  vriendskap  met 
Henry  Dundas,  soos  die  met  William  Windham,  nie  uit  op  ’n  huwelik  nie  en 
trou  sy  met  Andrew  Barnard,  die  seun  van  Thomas  Barnard,  Biskop  van 
Kalliloe. 

Die  stekelrigheid  oor  die  milieu  in  die  hooglande  pas  binne  Lady  Anne  se 
opmerkings  in  ’n  brief  aan  Dundas  op  10  Desember  1793  vanaf  Dublin  as 
sy  haar  tuisverblyf  kontrasteer  met  Dublin:  “as  I have  the  bank,  the  river, 
the  cascades,  the  summerhouses  all  before  me  as  I sit  at  my  work  not  the 
sleepy,  dull,  old  rivers  of  our  Scottish  mountains  but  a pretty  sort  of  canter- 
ing  river  which  sports  without  roaring  I contains  plenty  of  good  Salmon  and 
otherfish”  (Robinson  1973:  7). 

Die  tweede  strofe  is  ’n  verkorte  verslag  van  Lady  Anne  se  ervaring  aan 
boord  van  die  Sir  Edward  Hughes.  Sy  noem  die  sake  waarvan  sy  dag  na 
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dag  die  meeste  bewus  was:  die  soutsproei,  takelwerk  en  haar  eie  teken- 
en  skryfwerk.  Sy  noem  bv.  dat  sy  ’n  intieme  ervaring  van  soutwater  beleef 
het  (Fairbridge  1924:  14).  Masson  (1948:  160)  verwys  daarna  dat  Lady 
Anne,  soos  al  die  seereisigers  indertyd  in  ’n  beperkte  ruimte  moes  leef  en 
ingeperk  was  tot  die  “wooden  walls’’  waarvan  die  binnehout  dag  en  nag 
gekraak  en  gekreun  het.  Sy  beleef  die  byna  roetine-reiservarings,  maar 
haar  tyd  word  in  beslag  geneem  deur  briefskrywery  en  tekenwerk.  Vandaar 
die  verwysing  na  verf,  die  verskillende  verfkleure  en  Newman’s.  Sy  het  ’n 
aansienlike  voorraad  sketsboeke,  tekenpapier,  goeie  verf  en  skryfpapier 
aan  boord  geneem.  Die  voorraad  het  sy  gekoop  by  Newman’s  in 
Gerrardstraat. 


LadyAnne  begin  haar  dagboek 

As  aanvangsgedig  sinjaleer  die  gedig  ’n  strukturele  raamwerk  vir  die  bundel. 
Die  geïmpliseerde  biografiese  spreker  is  ingestel  op  meerduidigheid.  So 
byvoorbeeld  is  die  verwysing  na  haar  hooglandse  herkoms  enersyds  direk: 
sy  kom  van  die  Skotse  hooglande  en  haar  vader  was  ’n  dapper  vegter  in 
die  Hooglandse  regiment.  Andersyds  was  sy  gesteld  op  haar  adellike 
afkoms  soos  ook  uit  die  laaste  versreël  “vir  kastele  gepuur”,  die  indruk 
gee.Teenoor  hierdie  adellike,  “hooglandse  herkoms”  en  sagte  lyflike  “vlekke 
en  knobbeltjies”  is  die  meeraardse,  “klipperige  kamaste  en  mis”  wat  in  sy 
volle  dubbelbetekenis  funksioneer  binne  die  raamwerk  van  weersom- 
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standighede  en  ruitersport.  Selfs  die  ervaringsruimte  van  ’n  rit  langs  water 
dy  weier  uit  as  die  milieu  wat  op  ’n  eerste  vlak  ’n  toneel  is  van  plantvormige 
figure  op  rotse,  water,  oordrewe  groen  en  rotstonge.  Dit  is  ook  op 
metaforiese  vlak  ’n  beeld  van  menslike  ervaring  van  onvergenoegdheid  as 
gevolg  van  oordaad.  Daarom  die  walging  en  bewustheid  van  vertakking: 
dat  ’n  saak  verskillende  kante  kan  hê  en  ’n  weerkaatsing  selfs  nie  ’n  volledige 
weergawe  is  nie. 

Op  die  wyse  van  die  poësie  neem  die  vaart  van  die  Sir  Edward  Hughes  die 
leser  op  ’n  reis  waarop  meer  gesien  en  beleef  word  as  see,  natuur,  mense 
en  ander  visueel  waarneembares,  dis  ’n  reis  van  die  menslike  gees,  van 
menslike  verhoudings  en  die  spanning  tussen  mense. 

Krog  se  vertaling/verwerking  “Die  ballade  van  Ou  Robin  Gray’’  (Krog  1 989: 
25)  van  LadyAnne  Lindsay  se  gedig  “Auld  Robin  Gray’’  volg  die  rympatroon, 
strofe-indeling  en  dramatiese  vertellyn  van  die  oorspronklike.  Lady  Anne 
Barnard  se  gedig  is  getitel  in  Krog  se  bundel  as  “Balcarres  1768”.  Die 
jaartal  is  bykans  dertig  jaar  voor  Lady  Anne  op  4 Mei  1797  voet  aan  wal 
gesit  het  aan  die  Kaap  die  Goeie  Hoop.  Die  plasing  van  die  vertaling  in 
Deel  II  van  die  bundel  en  die  origense  ordening  in  die  bundel  is  ’n  duidelike 
aanduiding  dat  die  bundel  nie  ’n  chronologiese  lyn  volg  nie.  Trouens,  die 
histories  verbandhoudende  gedigte  van  Krog  met  die  lewe  en  werk  - veral 
die  briewe  - van  Lady  Anne,  die  knipsels  van  kommentare,  perspektiewe 
en  berigte,  eie  reise,  eie  waarnemings  is  illustrasie  van  die  verstrengeling 
van  alles  met  alles:  niks  staan  apart  nie. 

“Auld  Robin  Gray”  is  geskryf  op  ’n  hoogs  sensitiewe  periode  in  die  lewe 
van  Lady  Anne  en,  alhoewel  sy  die  gedig  geskryf  het  as  gesinsvermaak, 
was  die  gedig  geen  geringe  aanspraak  in  haar  latere  lewe  nie.  Nadat  haar 
geliefde  jonger  suster  getroud  is  met  die  welaf  en  gesiene  bankier Alexan- 
der  Fordyce  het  sy  soos  haar  suster,  min  vreugde  beleef.  Sophie  Johnson, 
’n  robuuske  huishulp  in  die  Balcarres-huishouding,  het  aanvanklik  probeer 
om  die  heimwee  van  Lady  Anne  te  versag,  maar  is  spoedig  opgeneem  in 
haar  daaglikse  verpligtinge,  terwyl  sy  herhaaldelik  ’n  ou  lied  met  ’n 
opsederende  melodie  gesing  het.  Dié  lied  het  in  Lady  Anne  se  gedagtes 
gemaal  en  met  die  melodie  as  grondslag  het  sy  “Auld  Robin  Gray”  geskep. 
Die  inspirasie  vir  die  gedig  hou  ten  nouste  verband  met  Margaret  se 
ongelukkige  huwelik.  Dit  was  ’n  geforseerde  huwelik  met  die  ryk  bankier 
Alexander  Fordyce  wat,  nie  lank  na  die  huwelik  nie,  bankrot  gespeel  het. 
Die  naam  in  die  titel  van  die  gedig  is  dié  van  die  skaapwagter  wat  die 
gesinkinders  verklap  het  toe  hulle  op  ’n  dag  weggeloop  het  van  die  huis  af. 
Jamie  verwys  na  James  Burgess,  ’n  vroeëre  vriend  van  Margaret  met  wie 
sy  graag  sou  wou  trou,  maar  wat  nie  die  goedkeuring  van  haar  moeder 
gehad  het  nie.  Alexander  Fordyce  vind  ’n  fiktiewe  teenhanger  in  die  bejaarde 
eggenoot  en  Jeannie  kan  geassosieer  word  met  Anne  se  suster  Margaret. 
Krog  se  ballade  is  in  taalhantering,  metrum  en  ritme  ’n  waardige  parallel 
van  Lady  Anne  Lindsay  se  “Auld  Robin  Gray”: 
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Auld  Robin  Gray 
by  Lady  Anne  Lindsay 

When  the  sheep  are  in  the  fauld,  when  the  kye  comes  hame, 
And  a’  the  weary  warld  to  rest  are  gane 
The  waes  o’  my  heart  fa’  in  showers  frae  my  e’e 
Unkent  by  my  gudeman,  wha’  sleeps  sound  by  me. 

Young  Jamie  lo’ed  me  weel,  and  sought  me  for  his  bride, 

But  saving  ae  crown-piece  he  had  naething  beside; 

To  make  the  crown  a pound  my  Jamie  gaed  to  sea, 

And  the  crown  and  the  pound  - they  were  baith  for  me. 

He  hadn’  been  gane  a twelvemouth  and  a day 

When  my  father  brake  his  arm  and  the  cow  was  stown  away; 

My  mither  she  fell  sick  - my  Jamie  was  at  sea, 

And  Auld  Robin  Gray  came  a courting  me. 

My  father  couldna’  wark  - my  mither  couldna’  spin  - 
I toiled  day  and  night,  but  their  bread  I couldna’  win  - 
And  Rob  maintained  them  baith,  and  wi  tears  in  his  e’e, 

Said  “Jeanie,  O for  their  sakes  will  ye  no  marry  me?” 

My  heart  it  said  na,  and  I lecked  for  Jamie  back, 

But  hard  blew  the  winds,  and  his  ship  was  a wrack, 

His  ship  was  a wrack  - why  didna’  Jamie  die, 

Or  why  am  I spared  to  cry  wae  is  me? 

My  father  urged  me  sair  - my  mither  didna’  speak, 

But  she  looked  in  my  face  till  my  heart  was  like  to  break; 
They  gied  him  my  hand  - my  heart  was  in  the  sea 
And  so  Robin  Gray  he  was  gudeman  to  me. 

I hadna’  been  his  wife  a week  but  only  four, 

When,  mournfu’  as  I sat  on  the  stane  at  my  door, 

I saw  my  Jamie’s  ghaist,  for  I couldna’  think  it  he 
Till  he  said  “l’m  come  hame,  love,  to  marry  thee!” 

Oh  sair  did  we  greet,  and  mickle  say  of  a’, 

I gied  him  ae  kiss,  and  bad  him  gang  awa’  - 
I wish  that  I were  dead,  but  l’m  no  like  to  die, 

For  though  my  heart  is  broken,  l’m  but  young,  wae  is  me! 

I gang  like  a ghaist,  and  I carena’  much  to  spin 
1 darena’  think  o’  Jamie,  for  that  wad  be  a sin, 

But  ril  do  my  best  a gude  wife  to  be, 

For  O,  Robin  Gray,  he  is  kind  to  me. 


Verkenning  van  die  verwysingsveld  van  die  twee  gedigte  is  slegs  ’n 
aanduiding  van  die  ryke  ontginning  van  die  geskiedenis  van  Anne  Barnard 
deur  Antjie  Krog  in  LadyAnne  wat  veel  meer  is  as  inspeling  op  wat  was. 
Vergelyk  bv.  die  herkenbare  verdigterlikinge  op  bl.  27.  ’n  Gedeelte  uit  ’n 
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brief  van  Lady  Anne  Lindsay  se  moeder  word  in  versreëls  oorgeneem 
onder  die  titel  “Ou  Lady  Lindsay  vanuit  Skotland”.  ’n  Jong  vrou  se  opmerking 
oor  LadyAnne  se  klere  vind  neerslag  in  LadyAnne.  ...“We  met  LadyAnne 
Lindsay  there,  who  thought  she  was  very  smartly  dressed.  She  had  on  a 
sort  of  polonaise  of  light  brown  Irish  poplin;  no  handkerchief,  but  a narrow 
piece  of  platted  gauze  by  way  of  tippet  and  a short  apron  of  plain  linen  with 
two  very  consipicuous  holes  in  it.  I am  sure  by  their  appearance  that  they 
were  in  it  before  it  was  washed,  but  I suppose  she  thought  it  would  not  look 
well  to  have  them  darned  and  flattered  herself  that  it  would  be  taken  for  an 
accident  that  had  just  happened” ...  (Masson  1948:  88). 

Antjie  Krog  se  verdigterliking  hiervan  vind  neerslag  in  ’n  tersine  (Krog  1 989). 
Van  die  boeiendste  gedigte  in  die  bundel  wat  inspeel  op  die  eietydse  is  nog 
skaars  ontgin,soos  bv.  “’n  Gedig  oor  skuld”. 
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Sarina  Dónges 
Selfmoordbrief 


“die  digter,  gevangene  van  sy  element 
slen  droewig  hoe  ’n  woord  die  lewe  skend’’ 
Ernst  van  Heerden 

ek  laat  vir  jou  ’n  brief 
juis  omdat  ek  woordeloos 
is  - die  sin  ontbreek,  sinne 
ook  lief.  liefde  was  ’n  versinsel 
sonder  volsinne,  hoogstens 
-snedes  of  sinspelings 
’n  sinnebeeld  van  alles 
wat  nou  -loos  is,  illusie 
die  konklusie  van  iets 
waarin  ek  nie  meer  sin- 
nigheid  het.  lief,  als  is  sins- 
bedrog,  alles  het  gebreek 
ironies  dat  ek  in  die  dood 
tóg  die  laaste  woord  spreek. 

Verlamde 

(vir  Elsabe  Steenberg) 

Soos  bome  is  ek  ’n  vas- 
gerankte,  ’n  stillewe 
van  winters  en  ander 
magtelooshede,  ’n  non 
in  die  vervalle  klooster 
van  ’n  lyf  gekerker, 
ingeperk,  prenataal  verdoem 
tot  ander  se  bad-  en  eet- 
en  opstaantye  gekluister 
aan  trae  spiere  en 
onbevoegde  dye  tot  selfs 
die  traagste  gang  gaande- 
weg  ’n  tors  van  ledemate 
word  ’n  dors  om  uit 
te  wring  uit  vleeslikheid 
tot  gees  alleen  bestaan 
en  lig:  God  se  skoenlapper. 
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Min  of  meer 


hoe  min  jy  een  minder 

wat  reeds  ’n  beminde  is 

om  die  minste  te  sê  hoe 

hou  jy  die  liefde  dig 

ontruim  jy  jou  binnekamers 

van  sy  aangesig?  minus 

hom  is  alles  minder,  dit  rym  nie.  ongerymde 

sublieme  anonieme  min- 

naar  ek  skaar  my 

by  die  digters 

wat  van  geliefdes 

en  wonde  verse  maak. 

dus:  jy  word  ’n  verdigsel 

iets  soos  opdrifsel,  plus-minus. 

Oë  in  die  dood 

jy  sou  jou  kon  verbeel 
dat  hy  ’n  uiltjie  knip 
oop-oog  dut,  maar  dit  is 
oogverblindery,  illusie 
dat  wie  sien,  stiksienig  is 
terwyl  een  instaar  in 
’n  diepervisie  : apokalips? 
dié  oë  is  dowwe  ghoene,  ont- 
neem  van  visioene  : soneklips. 

Oëverblindery 
(Hand.  13:11) 

Jy  het  jou  vergis 
met  daardie  Argus-oog 
van  Hom.  te  ligtelik, 
profaan,  Hom  as 
skynbeeldig  opgesom: 
die  ooggetuie  van 
jou  tonnelvisie.  voorlopig  dan 
is  alle  lig  vir  jou  verspil, 
gestol:  sterre,  ligte,  son. 
hier  speel  die  Helder- 
siende  met  jou  blindemol 
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Joan  Hambidge 

Outobiografiese  aanwysers  in  die  kritiek: 
Die  geval  Paul  de  Man 


I 

Die  outobiografie,  oftewel  die  sogenaamde  mens-agter-die-boek,  interes- 
seer  lesers.  Dit  bewys  etlike  studies  oor  skrywers,  bewegings  of  modes 
waarvan  J.C.  Kannemeyer  se  Die  dokumente  van  dertig  (1 990)  ’n  markante 
voorbeeld  is.  Hierdie  teks  moet  as  ’n  aanvulling  of  supplement  tot  D.J. 
Opperman  se  Digters  van  dertig  ge\ees  word  in  die  kartering  van  een  van 
die  belangrikste  bewegings  in  die  Afrikaanse  letterkunde:  die  dekade  van 
dertig. 

Ook  ’n  studie  soos  L.J.  Harley  se  Outobiografie,  outobiografiese  roman  en 
roman-as-outobiografie:  ’n  generies-tipoiogiese  ondersoek,  ’n  D.Litt.- 
dissertasie  van  1984,  bewys  hierdie  belangstelling  binne  die  literatuur- 
wetenskap  wat  intensionaliteit,  biografiese  besonderhede,  ensomeer  nie 
meer  as  ’n  onaanvaarbare  benadering  afmaak  nie.  Trouens,  die 
literatuurwetenskap  het  die  volledige  sirkel  voltooi:  van  die  19e-eeuse 
biografisme  tot  teksgesentreerdheid  na  lesergerigtheid  terug  na  die 
biografisme/psigoanalitiese  benadering  tot  die  literatuur. 

In  ’n  onlangs  verskene  artikel  in  L/Yerator(November  1 991 ) behandel  Riana 
Scheepers  in  “Outobiografie  of  nie:  aantekeninge  oor  die  outobiografiese 
aanwysers  in  enkele  Afrikaanse  tekste”  eweneens  hierdie  kwessie.  Vir 
Scheepers  moet  die  outobiografiese  aanwysings  telkens  tekstueel  gegrond 
wees,  ’n  opmerking  waarmee  hierdie  leser  akkoord  gaan,  behalwe  dat  sy 
in  haar  lesing  van  Harley  se  bespreking  van  Lettie  Viljoen  se  Klaaglied  vir 
Koos  die  tekstuele  aanwysings  nie  aanvaar  nie.  Vermoedelik  omdat 
Scheepers  nie  so  bekend  is  met  Lettie  Viljoen  se  ervarings  nie,  want  die 
meeste  van  die  ánder  skrywers  wat  sy  vermeld,  word  die  “outobiografiese 
spronge”  wél  tekstueel  bevestig. 

’n  Mens  sou  dus  hier  eerder  van  ’n  grensgeval  kon  praat:  dat  die  teks  vir 
een  leser  méér  “werklik”  of  “outobiografies”  mag  aandoen  as  vir  ’n  ander. 
Dit  bewys  die  onlangse  debakel  rondom  Anna  M.  Louw  se  \/\/olftyd  sekerlik: 
lesers  wou  die  verteller  gelykstel  aan  die  werklike  skryfster,  terwyl  Anna  M. 
Louw  in  ’n  brief  aan  my  soos  volg  hierop  reageer: 

“Verskeie  resenseerders  het  die  keer,  na  deeglike  speurwerk,  net  deernis  vir  die 
gewaande  mens  agter  die  boek.  ’n  Mens  wil  hulle  nie  kwaad  maak  nie,  want  hulle  is  in 
’n  magsposisie,  maar  ek  sou  wil  antwoord:  “Elementary  my  dear  Watson.  Merely  read 
what  it  says  on  the  second  introductory  page  of  Wolftycf’. 

Scheepers  se  argumentasie  oortuig  hierdie  leser  nie,  wat  eerder  akkoord  gaan 
met  Harley  se  siening  dat  die  kolofon  en  die  opdrag  én  die  feitelike  korrelasies 
immers  bewys  lewer  van  ’n  outobiografiese  teks.  Maar  dit  vir  eers  tersyde. 
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II 

Harley  en  Scheepers  se  tekste  het  hierdie  leser  egter  na  ’n  minder  ontginde 
kwessie  gelei,  naamlik  die  aanwesigheid  van  outobiografiese  aanwysers 
in  /fr/f/ese  tekste.  Die  literêre  kritikus  het  immers  ook  ’n  verhulde  of  meer 
bekende  lewenswyse,  ideologie,  literêre  oortuiging  wat  ’n  rol  speel  in  die 
resepsie  van  die  kritiese  teks.  Susan  Sontag  se  lllness  as  metaphor (1979) 
is  onder  meer  geskryf  vanweë  Susan  Sontag  se  bemoeienis  met  kanker. 
Dit  is  dus  ’n  teks  wat  haar  eie  persoonlike  ervaring  ook  weergee,  omdat  sy 
hierdie  teks  geskryf  het  nadat  sy  van  kanker  herstel  het. 

Die  tweede  voorbeeld  is  stellig  meer  dramaties,  naamlik  die  geval  Paul  de 
Man  se  “Nazi-verlede”  het  onlosmaaklik  deel  geword  van  sy  naam  wat  sy 
literêre  diskoers  in  so  ’n  mate  aantas  dat  die  leser  selfs  ironiese  sub-tekste 
bespeur  in  titels  soos  Allegories  of  reading  (1 979)  en  Blindness  and  insight 
(1 971 ).  Veral  laasgenoemde  titel  suggereer  iets  van  De  Man  se  aanvanklike 
bemoeienis  met  die  Nazi-wêreld  en  sy  uiteindelike  afkeer  daarin.  Ná  die 
bekendmaking  van  die  feite  deur  Ortwin  de  Graef,  ’n  Belgiese  historikus, 
het  verskeie  van  De  Man  se  literêre  kollegas  op  hierdie  beweringe 
gereageer  soos  Jacques  Derrida  in  “Like  the  Sound  of  the  Sea  deep  within 
a Shell:  Paul  de  Man’s  War”  in  Crítical  Inquiry,  Spring  1988. 

Ofskoon  Derrida  se  retoriek  meesleurend  en  selfs  aanskoulik  is,  kan  hy 
hierdie  leser  nie  van  De  Man  se  onskuld  oortuig  nie.  Trouens,  Derrida  se 
verdediging,  wat  bemoeilik  word  deur  De  Man  se  dood  én  sy  eie  Joodsheid, 
kon  ook  nie  die  klad  van  De  Man  se  naam  verwyder  nie.  In  hierdie  geval  is 
die  literêre  teoretikus  = die  mens  in  dieselfde  mate  as  wat  die  latere 
tronkbundels  van  Breyten  Breytenbach  nie  los  te  dink  is  van  sy  persoonlike 
ervaring  en  politieke  oortuiging  nie. 


III 

Die  skrywer  wat  stellig  die  helderste  argumenteer  oor  dié  heie  kwessie  is 
Frank  Kermode  in  The  uses  of  error  (1991).  In  ’n  essay  getitel  “Paul  de 
Man’s  abyss”  is  Kermode  wel  deeglik  bewus  van  die  skade  wat  hierdie 
aantyging  vir  De  Man  as  teoretikusberoWken  het.  Die  navolger  van  aporia 
het  dus  ’n  slagoffer  hiervan  geword. 

’n  Aanhanger  van  dekonstruksie-kritiek  wat  immers  die  vryheid  van  die 
teken  propageer,  kan  nie  anti-Semities  in  sy  denke  wees  nie.  Veelal  nie 
binne  die  denkklimaat  van  die  Ooskus-Amerika  wat  juis  enige  vorm  van 
rassisme  óf  seksisme  meedoënloos  afkeer  nie.  Op  die  teenstrydighede  in 
De  Man  se  denke  - ’n  bykans  Europese  De  Man  versus  ’n  Amerikaanse 
De  Man  - wys  Frank  Kermode. 

Kermode  behandel  ’n  verdere  aspek  van  hierdie  debat.  Dit  het  later  nie  net 
gegaan  om  De  Man  se  anti-Semitisme  of  onskuld  nie,  maar  die  hele 
dekonstruksie-beweging  is  deursy  teenstanders  verdag  gemaak.  De  Man 
het  dus  ’n  verskoning  geword  vir  teksgesentreerde  lesers  se  besware  téén 
die  filosofiese  onderbou  van  dekonstruksie  (Kermode,  1 991 : 1 09). 
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Ook  Christopher  Norris  is  bewus  van  die  erns  van  die  aanklag  in  sy  Paul 
de  Man:  Deconstruction  and  the  Critique  of  Aesthetic  Ideology  (1988), 
hoewel  sy  boek  al  voltooi  was  ná  die  aanklag  van  De  Graeí.  Hy  reageer 
wel  in  ’n  addendum  op  hierdie  kwessie.  Die  latere  De  Man  demistifiseeras 
’t  ware  die  mites  soos  die  organiese  samehang  tussen  taal,  kultuur  en 
nasionale  eenheid.  Waarop  hierdie  leser  wil  vra:  is  dit  nie  die  essensie  van 
die  dekonstruktiewe  denker  nie  wat  eens  moes  glo  in  die  mites  van  Eenheid, 
Waarheid,  Betekenis  - ten  einde  dit  daarna  met  “rigour”  te  demistifiseer 
(dekonstrueer)  nie? 

'(/ir  Kermode  egter  kan  die  latere  fase  van  De  Man  se  lewe  gesien  word  as 
’n  suiweringsproses  (Kermode,  1991: 113).Terselfdertyd  vergewis  hy  hom 
van  nog  ’n  ernstiger  aanklag  teen  De  Man,  naamlik  dat  dekonstruksie  a- 
histories  is  of  nie  genoegsaam  aandag  gee  aan  die  historiese  implikasies 
nie.  Soos  Kermode  skryf: 

“Others,  less  charitable,  have  declared  that  deconstruction  is  a means  of  destroying 
the  value  of  any  historical  record,  or  at  least  blurring  a past,  as  if  De  Man’s  work  were 
’nothing  but  a series  of  oblique  strategies  for  pretending  it  never  happened,  or  at  least 
that  there  existed  no  present  responsibility  for  past  thoughts  and  actions’"  (Kermode, 
1991:  113). 

Kermode  tipeer  De  Man  as  die  “impresario  of  the  rhetorical  impasse”  (1 991 : 
1 1 5)  en  wys  daarop  dat  De  Man  se  tekste  ’n  soort  interne  spanning  bevat: 

de  Man  almost  always  achieves  this  kind  of  internal  tension,  the  undecidability  of  his 
own  writing  reflecting  the  unavoidable  undecidability  of  language  itself.  He  was  always 
looking  for  the  point  where  necessity  encountered  impossibility,  or  intention  its  fated 
undoing”  (Kermode,  1991:  115). 

De  Man  se  bydrae  is  veelal  die  teorie  van  aporia  en  die  onsekerheid  van 
die  leesaksie.  Hiermee  saam  bewys  De  Man  se  teorieë  dat  teorie  nie  figurale 
taal  kan  bemeester  nie  - die  grootste  waarde  van  dekonstruksie  in  die 
algemeen. 

Uiteindelik  meen  Kermode  dat  die  teoretiese  debat  van  die  jeugdige  foute 
na  die  dekonstruktiewe  argumente  verskuif  moet  word.  Dit  is  sekerlik  die 
ideaal,  maar  uiteindelik  sou  Kermode  self  moet  toegee  dat  ook  hy  in  dié 
doolhof  gedwaal  het. 

IV 

“Literature  as  well  as  criticism  - the  difference  between  them  being  delu- 
sive  - is  condemned  (or  privileged)  to  be  forever  the  most  rigorous  and, 
consequently,  the  most  unreliable  language  in  terms  of  which  man  names 
and  transforms  himself”,  aldus  Paul  de  Man  in  Allegohes  ofreading:  Figurai 
language  in  Rousseau,  Nietzsche,  Riike,  and  Proust(^979\  19). 

De  Man  argumenteer  in  die  eerste  essay,  ’n  soort  sleutel-essay,  “Semiology 
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and  rhetoric”,  dat  ’n  metafoor  vir  die  leesproses  in  gebreke  bly  om  dié 
komplekse  proses  op  te  som.  Hy  illustreer  dit  onder  meer  aan  die  hand 
van  W.B.  Yeats  se  gedig  “Among  School  children”  se  slot; 

“How  can  we  know  the  dancer  from  the  dance?” 

Konvensioneel  word  dié  reël  geïnterpreteer  dat  daar  ’n  eenheid  tussen 
vorm  en  inhoud  bestaan,  tussen  skepper  en  artefak  (skepping).  De  Man 
sien  dit  verder  as  volg: 

“It  could  be  said  that  it  denies  the  discrepancy  between  the  sign  and  the  referent  from 
which  we  started  out”.  (1979;  11) 

En: 

“Rhetohc  radically  suspends  logic”  (1979:  10). 

Die  beoefenaar  van  die  retoriek,  die  uitwyser  van  figurale  taal  se 
onmoontlikheid  om  die  werklikheid  vas  te  vang  (dit  sê  net  wat  dit  nie  sê 
nie),  se  twee  uitsprake  kan  eweneens  op  sy  paradoks  tussen  lewe  en 
teorie  van  toepassing  gemaak  word.  Dit  is  eweneens  ironies  dat 
dekonstruksie  wat  die  outeur  se  bedoeling  ondermyn,  in  die  geval  De  Man 
as  ’t  ware  weer  die  outeur  verhef  tot  Die  Outeur  en  ons  daarop  attent  maak 
dat  die  Menslike  Danser  nie  van  dieTeoretiese  Dans  geskei  kan  word  nie. 
Juis  hierom  klink  ’n  uitspraak  eweneens  in  die  eerste  essay  nou  ook  iro- 
nies  op: 

“Does  the  metaphor  of  reading  really  unite  outer  meaning  with  inner  understanding, 
action  with  reflection,  into  one  single  totality?”  (1979:  13) 

De  Man  kies  hier  (die  voorbeeld  is  Proust)  vir  die  metafigurale,  vir  die 
beeldspraak-oor-die-beeldspraak.  ’n  Keuse  gemaak  vanweë  ’n  onbewuste 
besef  dat  ’n  teks  belangriker  is  as  ’n  gerepresseerde  lewe? 

Dit  gaan  immers  ook  in  Proust  se  Á la  recherche  du  temps  perdu  oor  die 
keuse  tussen  lewe  en  letterkunde,  en  as  De  Man  opmerk  dat  hierdie  teks 
nie  “practice”  wat  hy  “preach”  nie,  is  dit  insgelyks  ironiese  woorde  wat  op 
sy  teoretiese  dicta  van  toepassing  gemaak  kan  word. 

Die  slotvraag  in  “Semiology  and  rhetoric”  (1 979: 1 9)  vra  om  dekonstruksie: 

“Literature  as  well  as  criticism  - the  difference  between  them  being  delusive  - is 
condemned  (or  priviliged)  to  be  forever  the  most  rigorous  and,  consequently,  the  most 
unreliable  language  in  terms  of  which  man  {De  Man7,  J.H.)  names  and  transforms 
himself’. 

Het  De  Man  dus  ’n  keuse  gemaak  vir  die  sogenaamde  spel  van  différance, 
vir  die  dans  van  betekenis  juis  omdat  dit  hom  van  enige  historiese 
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verantwoordelikheid  sou  onthef?  Hierdie  leser  is  weliswaar  besig  om  die 
implikasies  van  ’n  dekonstruktiewe  benadering  op  De  Man  te  draai,  maar 
dit  is  ook  die  siening  van  David  Lehman  in  Signs  ofthe  times:  Deconstruction 
and  the  fall  of  Paul  de  Man  (New  York,  1 988). 

Lehman  is  ’n  joernalis  by  Newsweekwat  in  1987  oor  dié  skandaal  etlike 
artikels  geskryf  het.  Lehman  noem  De  Man  in  dieselfde  asem  as  vir 
Heidegger:  beide  het  aan  ’n  soort  historiese  amnesie  gelei. 

Lehman  wys  insgelyks  op  ’n  interessante  paradoks:  in  die  tyd  wat  die  Dood 
van  die  Outeurdeurdekonstruksie  gepropageer  is,  was  De  Man  ’n  Outoriteit. 
Die  leser  kan  dus  self  die  verdere  toepassing(s)  maak:  die  skrywer  wat 
agiteer  vir  die  Vryheid  van  betekenis,  had  ’n  On-vrye  filosofie  in  sy  jeug 
voorgestaan. 

Dekonstruksie  is  immers  ’n  retoriese  strategie  wat  in  wese  paradoksaal  is: 
alle  betekenis  is  self-verwysend,  in  wese  retories.  Alle  tekens  wys  heen  na 
ander  tekens  wat  selfs  die  wêreld  tot  nog  ’n  teks/teken  kan  reduseer.  Was 
die  historiese  vergryp  dus  net  ’n  mlsreading  van  die  geskiedenis,  soos 
Malcolm  Bradbury  vra  in  “The  scholar  who  misread  history?”  {The  New 
York  Times  Book  Review,  Aug.  1 989)? 

As  die  referent  nie  vasgepen  kan  word  nie,  en  alle  betekenis  in  wese 
onbepaalbaar  is,  hoe  kan  die  geskiedenis-as-teks  aanspraak  maak  op 
waarheidgerigtheid?  Hoe  kon  De  Man  dus  onderskei? 

Gewoon  omdat  dekonstruksie  nie  a-histories  is  nie  en  allermins  kan 
aanspraak  maak  op  ’n  blote  spel  en  eindelose  differasie.  lewers  is  daar 
ten  minste  ’n  afsluitingspunt,  ’n  punt  van  algemene  konsensus  (selfs  in  ’n 
postmodernistiese  teks)  dat  één  betekenis  méér  geldig/relevant/toepaslik 
as  ’n  ander  is.Anders  sou  enige  vorm  van  debattussen  twee  literêre  lesers 
ad  absurdum-reduksies  tot  gevolg  hê.  En  dit  is  immers  nie  die  geval  nie. 
Selfs  die  mees  oortuigde  (en  oortuigende)  dekonstruktivis  weet  intuïtief 
dat  alle  leesaksies  op  ’n  afsluitingspunt  gerig  is.  Of  aanspraak  maak  op 
sekere  gedeelde  persepsies  oor  letterkunde/teks/leser/betekenis, 
ensomeer. 

’n  Mens  kan  De  Man  dus  nie  sy  historiese  vergryp  of  blindekol  vergeef  nie; 
eerder  dit  relevant  vind  om  te  sien  hoé  dikwels  hierdie  teoretikus  geboei 
was  deur  die  aporia  in  ’n  teks  en  in  staat  was  om  die  ideologiese 
kontradiksies  in  tekste  uit  te  wys.  Stellig  vanweë  sy  eie  (on)bewustelike 
hantering  van  ’n  soortgelyke  paradoks. 

Malcolm  Bradbury  belig  ook  die  volgende: 


“The  ironies  grew  clear.  The  discourse  so  often  used  to  decanonize  and  de-fame  other 
writers  was  put  to  work  to  canonize  and  re-fame  the  master  of  deconstruction”. 

Meer  nog:  hierdie  tekste  is  losgemaak  van  hul  estetiese,  morele  of  etiese 
basis  om  deel  te  word  van  die  “eternal  condition  of  pure  discourse”. 
Sodoende  kon  De  Man  se  vroeëre  tekste  maar  net  deel  uitmaak  van  ’n 
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tekstuele  spel.  En  aangesien  ’n  teks  geen  outeur  óf  historiese  basis  besit 
nie,  kon  tekste  deel  word  van  die  tekstuele  konstruksie  Paul  de  Man  sonder 
dat  dit  so  hoef  te  wees. 

Die  enigste  oplossing  vir  hierdie  probleem  aldus  Bradbury,  is  dat  tekste 
weer  moet  kan  aanspraak  maak  op  ’n  Outeur.  Bradbury  bepleit  dan  ook 
die  geboorte  van  die  Outeur  met  sy  morele  verantwoordelikhede  en  sosiale 
verpligtinge  en  wys  daarop  dat  dekonstruksie  ’n  uitvloeisel  is  van  Sartre  se 
agitasie  vir  die  dood  van  die  skrywer.  Maar,  beklemtoon  Bradbury,  Sartre 
het  binne  ’n  na-oorlogse  wêreld  gedink:  “He  started  it  because  during  die 
1930’s  the  word  had  been  defamed  and  defigured,  the  book  burned,  the 
writer  erased,  by  forces  that  lay  outside  criticism  in  history’’. 

Hierdie  leser  wil  allermins  die  waarde  van  dekonstruksie  negeer,  maar  die 
geval  Paul  de  Man  vra  om  ’n  her-definiëring  van  die  rol  van  die  skrywer- 
kreatief  én  krities  - omdat  die  danser  nie  van  die  dans  geskei  kan  word 
nie. 
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Christo  van  Staden 

Ou  Nic  Kasteei,  die  duiwel  se  drinkebroer 


Nic  Kasteel  bly  twee  strate  onder  ons,  snelweg  se  kant  toe.  Sy  naam  is  nie 
regtig  Nic  Kasteel  nie,  dié  het  hy  gekry  oor  hy  so  met  die  bierblik 
saamgeslaap  het.  Hy  is  eintlik  Nicolaas  Berens,  die  neef  van  Prinses  de 
Wildt  wat  laasjaar  uit  die  omgewing  getrek  het  na  die  storie  met  die 
skoolhoof.  Daar  is  baie  stories  oor  Nic  en  Prinses,  maar  dit  is  beter  om  die 
meeste  daarvan  te  vat  soos  jy  koeliekerrie  eet:  bietjies-bietjies  op  ’n  slag. 
Die  mense  in  die  buurt  is  sulke  skinderbekke,  jy  kan  maar  seker  wees  dat 
ten  minste  driekwart  van  wat  jy  hoor  uitgesuig  is  omdat  dit  na  ’n  lekker 
storie  klink.  Maar  daar  is  een  storie  wat  waar  is,  ek  sal  daarop  sweer  want 
ek  het  dit  met  my  eie  oë  gesien  en  ek  was  nie  te  lank  in  die  kroeg  daar 
anderkant  by  die  Hotel  nie,  ek  het  reguit  van  die  werk  af  gekom  en  huis  toe 
gegaan,  want  dis  waar  my  mense  vir  my  wag.  Ek  sweer,  ek  loop  nie  rond 
nie  en  ek  ruik  nie  eers  aan  die  nek  van  ’n  leë  bottel  nie,  na  daardie  keer  toe 
my  lewer  amper  besluit  het  dis  tyd  om  uit  te  tree  en  die  sinkende  soos  ’n 
sleg  kaptein  te  verlaat.  Ek  drink  nie  meer  nie,  punt,  ou  pella.  En  almal  kan 
maar  sê  ek  was  dronk  toe  ek  dit  gesien  het,  dit  maak  nie  saak  nie,  ek  weet 
wat  die  waarheid  is.  Hulle  sê  in  elk  geval  net  ek  was  dronk  omdat  hulle 
graag  vir  mekaar  wil  vertel  Het  jy  gehoor,  ou  Koos  Amstel  het  alweer  die 
blik  geknak,  dié  alkoholiste,  die  waterkar  skommel  nou  maar  eenmaal  te 
veel  vir  hulle.  En  boeta,  ek  kan  jou  verseker,  dis  swaar  om  te  bly  sit,  en  na 
daai  keer  met  Nic  Kasteel  het  ek  ook  gedink  dis  maar  weer  terug  oog  toe 
met  my,  die  ingewande  roep,  maar  ek  het  gehou,  en  nou’s  ek  hier,  skoon 
van  kop  en  nugter  van  maag,  en  ek  kan  die  enigste  ware  storie  oor  Nic 
Kasteel  en  sy  niggie  Prinses  vertel. 

Vergeet  maar  van  die  storie  van  Prinses  en  die  skoolhoof,  ek  glo  niks 
daarvan  nie,  Prinses  was  in  elk  geval  nie  so  ’n  meisie  nie.  Prinses  het 
groter  dinge  in  haar  kop  gehad  as  ’n  simpel  ou  skoolhofie.  Die  skoolhoof, 
ou  Latte,  is  in  elk  geval  ’n  ou  vark,  as  hy  skorsies  en  pampoene  in  ’n  rok 
sien  beweeg  het,  kon  hy  nie  sy  kloue  uithou  nie,  ek  het  al  gesien  toe  ek 
nog  daar  op  skool  was,  en  wat  met  ’n  jong  juffroutjie  soos  Prinses  ook  nog 
daar,  die  ene  bewegende  lyf,  ek  moet  sê,  want  ek  het  self  ook  so  ’n  oog  op 
haar  gehad  voor  ek  kliniek  toe  is  en  toe  daar  vir  Mien  ontmoet  het,  die  een 
wat  nou  in  die  middag  vir  my  by  die  huis  wag.  Prinses,  sy  het  baie  van  ons 
praat  laat  stokstaan  in  die  kroeg,  behalwe  as  Nic  daar  was,  want  Nic  het 
nie  daarvan  gehou  dat  ons  sy  niggie  so  begeer  nie.  Nic  kon  ook  maar  ’n  ou 
square  wees  as  hy  die  dag  wou.  Dan  slaan  hy  ’n  paar  blikke  weg  en  hy 
vertel  hoe  hy  die  ou  gaan  seermaak  wat  Prinses  se  naam  kakmaak. 
Seermaak  waar  dit  saakmaak,  en  ou  Nic  was  maar  van  die  moerige  tipe,  jy 
vat  hom  op  sy  woord  en  jy  hou  jou  bek.  Maar  nou  kan  ek  alles  vertel  want 
ek  drink  nie  meer  saam  met  Nic  nie,  en  ek  gaan  kyk  ook  nie  meer  Saterdae 


54 


saam  met  hom  rugby  toe  nie  - ou  Nic  en  die  blik  is  dikker  pelle  as  wat  die 
duiwel  kan  hoop  om  ooit  met  Nic  te  wees. 

Prinses  het  so  ’n  paar  jaar  gelede  daar  begin  skoolhou,  ek  wens  ek  het  so 
’n  juffrou  gehad,  en  dit  was  nie  lank  voor  sy  die  eerste  keer  in  die  moeilikheid 
was  nie.  Mense  het  gepraat  van  haar  ongewone  maniere  van  straf,  maar 
moet  niks  daarvan  glo  nie,  mense  praat  maar  so.  Ek  weet  nie  hoe  sy  gestraf 
het  nie,  mense  het  maar  knor-knor  en  brom-brom  en  mompel-mompel 
daarvan  gepraat,  en  eenkeer  in  die  kroeg  het  Gert  van  oorkant  die  kafee  ’n 
voorstel  gemaak,  maar  Nic  het  hom  net  ’n  kyk  gegee.  As  ek  geweet  het, 
sou  ek  in  elk  geval  nie  gesê  het  nie,  want  ek  is  seker  dis  nie  waar  nie. 
Niemand  het  in  elk  geval  bewys  dat  dit  waar  is  nie  - die  seuns  wat  glo 
gestraf  is,  het  almal  gesê  boel,  dis  nie  so  nie.  En  ’n  mens  gaan  mos  nie  jou 
bek  hou  as  iemand  jou  onregverdiglik  behandel  het  en  jy  kry  die  kans  om 
dit  te  sê  nie?  Ek  sou  nie.  So.  Die  ma’s  en  die  pa’s  het  toe  glo  by  die  skoolhoof 
gekla,  en  dié  het  Prinses  ingeroep  om  met  haar  te  praat  oor  die  klagtes,  en 
dis  glo  waar  die  hele  ding  begin  het.  Stories,  stories,  al  die  ou  bitterbekke 
van  die  buurt.  Ek  kan  nogal  glo  dat  die  skoolhoof  so  iets  sou  gedoen  het, 
maar  nie  Prinses  nie. 

Toe  laasjaar  toe  skei  die  skoolhoof  se  vrou  hom,  en  weg  is  Prinses.  Toe 
ons  weer  sien,  toe  staan  die  treklorrie  voor  haar  huis,  en  toe  ons  haar  vra 
En  nou?  toe  trek  sy  net  haar  skouers  op  en  sê  sy’s  gerol,  in  pure  varkstront, 
en  dis  nou  wat  die  gemeenskap  gee  vir  iemand  wat  hulle  kinders  vir  hulle 
opvoed.  Nou  ja,  toe’s  Prinses  daar  weg  in  ’n  huff  en  niemand  het  weer  iets 
van  haar  gesien  of  gehoor  nie.  Net  so  af  en  toe  die  ou  stories  wat  kop 
uitsteek  oor  haar  en  haar  neef  Nic  as  die  mense  niks  anders  het  om  te 
doen  nie.  Moet  niks  daarvan  glo  nie,  hierdie  is  die  enigste  ware  storie,  dis 
nie  ’n  storie  nie,  dis  die  waarheid,  en  ek  is  nie  nou  dronk  nie  en  ek  was  nie 
dronk  toe  ek  dit  gesien  het  nie. 

Ou  Nic  is  nogal  ’n  groot  ou,  as  hy  regop  staan  en  ek  staan  langs  hom,  dan 
kom  my  kop  tot  amper  onder  sy  ken.  En  hy  het  net  sulke  helse  vuiste,  hy 
hoef  net  na  jou  te  kyk  en  te  sê  Pella!  en  daai  vuis  so  te  bal,  dan  weet  jy  Nic 
wil  nie  stories  hoor  nie.  Dan  vertel  jy  liewer  ook  nie  stories  nie.  Nou  moet  jy 
jou  maar  voorstel  hoe  ou  Nic  lyk  as  hy  gehurk  sit  en  ’n  zol  rol,  suiwer 
Durbanse  goud,  en  hy  blaas  die  rook  deur  daardie  twee  perdeneusgate 
van  hom  en  hy  raak  eers  lui  en  dan  moeilik.  En  dan  moet  jy  jou  ook  maar 
voorstel  hoe  lyk  Prinses  as  sy  kruisbeen  sit  met  daardie  twee  mooi  bene 
van  haar  sodat  die  broekie  eintlik  wys,  en  sy  vat  die  zol  by  Nic  en  sy  blaas 
die  rook  dat  haar  hele  gesig  eintlik  toe  is,  en  sy  raak  eers  ’n  kat  en  dan  kan 
jy  haar  hande  nie  van  jou  weghou  nie.  Hel,  nie  dat  ek  sou  omgee  nie.  Maar 
ou  Nic,  hy  was  nie  een  vir  ’n  ontydige  gevattery  en  gevryery  nie,  en  hy  het 
haar  altyd  net  so  ’n  een  plat  klap  gegee  dat  haar  lip  bloei,  en  dan  skinder 
die  kinders  die  volgende  dag  oor  haar  en  die  skoolhoof,  oor  haar  lip  so 
blou  en  dik  staan. 

Die  ergste  van  alles  is  dat  Prinses  ’n  man  gehad  het.  Ja,  ek  sweer,  sy  was 
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getroud,  maar  omtrent  niemand  het  hom  ooit  gesien  nie,  net  Sondae  soms 
as  sy  die  rystoel  tot  voor  in  die  tuin  stoot  en  ou  Nic  kom  kuier  en  die  man 
lees  die  Rapport  en  Nic  braai  vleis  en  breek  so  tussenin  ’n  boks  kasteeltjies. 
En  dan  as  Nic  later  die  rolstoel  terugstoot  terwyl  Prinses  aan  sy  boud  vat, 
dan  struikel  hy  eintlik  en  Prinses  se  man  sit  maar  net  en  vat  dit  alles.  Ek 
wonder  of  hy  van  alles  geweet  het,  van  Nic  en  Prinses  se  rokery  en  van 
die  stories  oor  die  skoolhoof?  Wat  weet  ’n  mens  nou  ook  as  jy  die  hele  dag 
in  ’n  rolstoel  sit,  en  die  anderou  se  assuransie  wil  jou  nie  uitbetaal  vir  jou 
pyn  en  lyding  nie?  Ek  kan  nie  verstaan  hoekom  Prinses  by  hom  gebly  het 
nie,  dis  nie  eers  asof  hy  sou  doodgaan  en  baie  geld  agterlaat  nie.  Ek  dink 
hulle  het  hom  sommer  so  saam  met  die  meubels  op  die  treklorrie  gelaai 
toe  Prinses  padgegee  het.  Miskien  het  hulle  hom  langs  die  pad  afgelaai, 
miskien  nie,  met  Prinses  het  ’n  mens  nooit  geweet  nie. 

Ek  het  ook  so  ’n  paar  keer  saam  met  Prinses  en  Nic  gerook,  dit  was  voor 
ek  op  die  wa  geklim  het,  nou  het  ek  alles  gelos,  en  as  ’n  mens  rook  dan 
raak  jy  baie  dapper  en  jy’s  nie  eers  bang  vir  Nic  nie.  Ek  sweer  ek  het  net 
een  keer  te  ver  gegaan,  maar  Prinses  het  daarvoor  gesoek.  Ou  Nic  het  my 
gesê  hy  looi  my  as  ek  nie  my  hande  kan  tuishou  nie,  en  ek  het  hom  gesê 
man,  dis  nie  ek  wat  nie  my  hande  kan  tuishou  nie,  en  toe  sê  hy  man,  maak 
net  soos  ek,  en  toe  Prinses  kom  toe  gee  ek  haar  een,  ek  sweer  ek  het  dit 
nie  so  bedoel  nie,  toe  lê  sy  daar  op  die  grond  en  ek  trap  haar  tussen  die 
bene,  seer  dat  sy  en  die  skoolhoof  seker  vir  ’n  maand  nie  kon  nie.  Dit  was 
die  enigste  keer,  ek  gee  my  woord  daarvoor.  Nog  nooit  het  ek  weer  my 
hand  teen  ’n  vrou  gelig  nie.  Ook  nie  teen  diere  en  kinders  nie,  ek’s  nie  ’n 
boelie  nie,  man.  Ek  is  nie  so  grootgemaak  nie.  Maar  soms,  ek  sê  jou,  as 
Mien  so  aangaan,  dan  wonder  ek  ook  maar  of  ek  nie  so  ’n  bietjie  van  Nic 
se  geaardheid  nodig  het  nie. 

Jy  weet  mos  hoe  dit  met  vrouens  is.  Jy  weet,  ek  hoef  niks  te  sê  nie,  en  as 
jy  nie  weet  nie,  hou  maar  net  so  ’n  bietjie  vir  Mien  dop.  Here,  ek  sweer, 
eendag  is  eendag. 

Maar  dis  nou  Mien,  en  dis  nou  ’n  hele  ander  storie  as  Prinses  en  Nic,  en  as 
ek  geweet  het  dis  teen  die  wet  sou  ek  polisie  toe  gegaan  het.  Weet  jy  wat 
sê  die  mense?  Hulle  sê  Nic  en  Prinses  het  so  gereël  dat  haar  man  in  die 
ongeluk  beland  het,  en  hulle  het  eintlik  gehoop  hy  gaan  dood,  sodat  hulle 
kan  trou.  Maar  moenie  dit  glo  nie,  Nic  en  Prinses  wou  nooit  trou  nie,  hulle 
is  dan  neef  en  niggie.  Dis  in  elk  geval  teen  die  wet  dat  familie  trou,  hulle  kry 
net  gebreklike  kinders  en  so  aan,  en  later  baklei  hulle  net  en  die  kinders 
kos  hulle  ’n  klomp  geld  en  hulle  moet  maar  die  karavaan  vat  en  in  die 
karavaanpark  gaan  bly.  Wie  wil  nou  in  ’n  karavaanpark  bly  waar  jy  nie  eers 
jou  eie  toilet  het  nie? 

Hoe  kon  Nic  nogal  reël  dat  Prinses  se  man  ’n  ongeluk  maak,  ongelukke 
gebeur  sommer  vanself.  Ek  laat  my  nie  vertel  dat  een  ou  ’n  ander  ou  kan 
vra  om  in  daai  ou  se  kar  vas  te  ry  sodat  hy  sy  vrou  kan  kry  nie.  Nee  wat, 
sommer  buurtstories.  Die  mense  is  moeg  vir  hulle  eie  skandes  en  dan 
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praat  hulle  oor  wat  hulle  dink  ander  mense  se  skandes  is.  Soos  Amy 
Wolfaart,  sy’s  ’n  groot  een  om  haar  bek  te  rek,  sy’s  al  drie  keer  geskei  en 
haar  kinders  wil  nie  eers  meer  by  haar  bly  nie.  Die  ou  dik  ding,  as  sy 
kruisbeen  sit  soos  Prinses,  sal  jy  nie  eers  met  ’n  verkyker  iets  kan  sien 
tussen  al  daai  rolle  vet  nie.  Ou  jaloerse  teef.  Sy  kom  sit  altyd  hier  in  die 
kombuis  en  eet  Mien  se  beskuit  op,  en  sy  sê  Nog  droog,  Koos?  met  haar 
ou  kekkellaggie.  Net  die  hoere  in  die  stad  lag  so.  Die  ou  puisiegesig,  sy  en 
Mien  raak  heeltemal  te  goeie  vriende,  ek  sal  iets  daaraan  moet  doen.  Dis 
haar  lover  wat  die  mentaliteit  van  ’n  wit  kaffer  het,  die  ou  moer.  Dié  dat  sy 
nou  dink  sy  weet  alles,  en  sy  kan  sommer  so  hierjy  vir  almal  sê  wat  hulle 
moet  doen. 

Almal  is  mos  deesdae  so  in  die  kaffers  opgekruip,  dié  dat  ons  so  sukkel 
om  ons  werk  te  hou,  en  daar  so  baie  is  wat  nie  werk  het  nie.  Party  kaffers 
is  nie  te  sleg  nie,  soos  Lucky  wat  altyd  vir  Nic  dagga  bring.  Lucky  ken  sy 
plek,  hy’t  een  keer  so  ’n  bietjie  wit  geraak,  toe’t  Nic  hom  gewys  jy  praat  nie 
so  met  die  Baas  nie.  Maar  hulle  wil  mos  nie  meer  Baas  sê  nie,  hulle  is  mos 
nou  almal  Menere.  Fokken  Menere  my  gat!  Een  so  ’n  wetter  moet  my  weer 
meneer  voor  en  meneer  agter,  dan  wys  ek  hom  wie’s  meneer  en  wie’s 
kaffer.  Maar  die  regering  laat  hulle  mos  alles  toe. 

Nic,  hy’t  nie  kak  gevat  nie,  ons  was  nogal  goeie  vriende.  Ja,  ou  Nic,  die  ou 
bogger.  Hy  kon  harder  drink  as  enigiemand  wat  ek  ken.  As  ons  laat  gedrink 
en  gerook  het,  dan  sê  hy  sommer  reguit  vir  my  Koos,  jy  moet  nou  fokof,  ek 
en  Prinses  het  dinge  om  te  doen.  Dan  loop  ek  maar,  ou  Nic  is  nie  ’n  ou  wat 
vir  jou  sê  hy  dink  jy  skyt  pêrels  as  hy  dink  jy  vreet  pap  nie.  Nie  ou  Nic  nie, 
my  maat.  Eintlik  jammer  ons  is  nie  meer  pelle  nie,  na  ek  op  die  waterkar 
geklim  het. 

Ek  weet  nie  wat  hy  en  Prinses  gedoen  het  nie,  ek  is  nie  ’n  ou  vir  storietjies 
maak  nie,  maar  ek  weet  ook  nie  wat  hulle  juis  kon  doen  nie.  Teen  daai  tyd 
het  Prinses  altyd  op  die  mat  gelê  soos  ’n  leë  sak  met  haar  rok  opgetrek  en 
haar  bene  so  los  oormekaar,  en  die  bandjies  van  haar  rok  af  oor  haar 
skouers,  sodat  ’n  mens  amper  kon  sien  waarvan  die  skoolhoof  so  gehou 
het.  Nic  is  die  een  wat  my  die  eerste  keer  laat  rook  het,en  hy  het  gesê  Ou 
Koos,  as  jou  hart  jou  pla  en  jy’t  lanklaas  punt  natgemaak,  dié  dinge  maak 
jou  sterk.  Hy’t  my  ook  gewys  hoe  om  te  rol  en  te  trek:  diep  in  sodat  die  kool 
helderrooi  gloei,  en  dan  stadig  uit  deur  jou  neus.  En  dan  aanpaas,  my 
maat,  jy  kan  nie  al  die  goud  vir  jouself  hou  nie.  Dan  suig  Prinses,  en  dan 
suig  Nic,  en  hy  sit  agteroor  met  ’n  salige  uitdrukking  op  sy  gesig  en  die 
blikkie  in  sy  hand,  hy  drink  nie  eers  nie.  Rustige  ou,  Nic,  as  hy  so  rook. 
Maar  moet  net  nie  te  veel  aandag  aan  Prinses  gee  nie,  hy  hou  jou  dop  met 
daai  skrefiesoë  van  hom,  en  hy  sien  alles,  ook  waar  jy  kyk. 

Jis  man,  vrouens  is  mos  soos  die  weerlig,  hoe  kan  jy  nie  sien  nie,  al  kyk  jy 
weg?  En  Prinses,  man,  as  ek  Mien  kon  inruil  op  ’n  ander  model,  ek  sou 
gery  het  soos  ’n  koning,  nie  soos  nou  met  ’n  ding  sonder  shocks  en  vere 
nie!  Drieliter,  pel,  en  jy  skrik  nie  vir  die  hobbels  en  die  slote  nie. 
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Fok  dit,  man,  Nic  is  pelle  met  die  duiwel,  daar’t  ek  dit  nou  gesê,  jy  kan  sê 
ek  lieg  maar  ek  weet  ek  lieg  nie,  ek  was  nie  dronk  nie,  ek  het  hulle  gesien, 
en  die  duiwel  was  op  Prinses  met  sy  bokpote  en  sy  stert  en  sy  horings  en 
al,  en  ek  het  gehoor  hoe  hulle  lag.  Mien  sê  mos  nog  altyd  jy  soek  die 
duiwel  as  jy  rondgaan  soos  Prinses  met  jou  bene  oop  vir  elke  man,  nou- 
nou  nou-nou  is  dit  die  duiwel  en  dan  kom  jy  nie  eers  agter  dis  die  duiwel 
nie.  En  dis  alles  Nic  se  werk,  hy  en  die  duiwel  is  seker  lankal  pelle,  hy  het 
mos  daai  een  keer  vertel  hoe  hy  die  duiwel  onder  die  tafel  ingedrink  het,  en 
dat  die  duiwel  pilsener  drink  en  hy  drink  lager  soos  ’n  regte  boer,  nie  soos 
die  kaffers  in  die  bieradvertensies  nie;  en  dis  sweerlik  Nic  wat  vir  die  duiwel 
gesê  het  hy  kan  vir  Prinses  vat,  sommer  daar  in  Nic  se  kamer,  waar  ons 
altyd  saam  gerook  het.  Wat  dink  hy  is  Prinses,  hë?  Sy  was  nie  so  sleg  nie, 
ek  glo  mos  niks  oor  die  skoolhoofstorie  nie,  maar  hel,  sommer  die  duiwel, 
en  dis  die  waarheid.  Ek  sê  jou,  ek  sal  my  huis  verwed,  ek  lieg  nie.  Maar  die 
ander  stories  wat  die  mense  vertel  is  nie  waar  nie,  dis  net  omdat  hulle  nie 
van  Nic  hou  nie,  oor  hy  so  reguit  is  en  oor  hy  mense  so  ’n  bietjie  met  die 
vuis  help  as  hulle  nie  saamstem  nie.  Jis  man,  ou  Nic  was  nie  so  ’n  slegte 
ou  nie,  en  toe  die  ding  met  die  duiwel. 

As  ek  geweet  het  dis  onwettig,  maar  hy  sal  nog  in  die  hel  brand,  ek  kan  jou 
die  versekering  gee.  Maar  Nic  is  een  van  daai  mense  wat  dit  nog  sal  geniet 
ook,  hy  sal  sommer  vir  die  duiwel  sê  Hei  ou  bokbaard,  kom  maak  ’n  dop 
saam  met  my!  En  kry  sommer  bietjie  vir  ons  groengoud  as  jy  siele  in  Dur- 
ban  gaan  haal. 

Ek  sê  jou,  dis  nie  die  skoolhoof  nie,  en  dis  ook  nie  Nic  nie.  En  ek  sê  jou  dis 
oor  haar  man  haar  wou  skei  oor  die  mense  gesê  het  die  skoolhoof  het  haar 
preggs  gemaak,  dat  Prinses  hier  weg  is  met  boepens  en  al.  Ek  sê  jou,  pel, 
ek  was  nugter,  ek  het  nog  nooit  eers  weer  aan  ’n  dop  geraak  nie,  maar  een 
sou  nou  darem  bleddie  lekker  gewees  het,  man. 
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Lina  Spies 

Die  tortels  van  die  modder:  Digter  tussen  slym  en 
ster  in  die  poësie  van  D.J.  Opperman 


I.  Inleiding:  die  roeping  van  die  “dertiende  dissipel” 

Digterskap  en  dissipelskap  is  in  die  oeuvre  van  D.J.  Opperman  nie  te  skei 
nie,  maar  dan  dissipelskap  met  die  konnotasies  wat  die  digter  in  sypoësie 
daaraan  gee.  Die  saamdink  van  die  religieuse  en  digterskapsmotief  lei  tot 
’n  belangrike  insig:  Opperman  se  siening  van  die  Christelike  godsdiens  is 
gevorm  uit  eie  belewenis  van  die  werklikheid  en  eie  nadenke  oor  God  en 
wêreld.  Hy  kan  nie  opgeëis  word  vir  ’n  bepaalde  kerklike  dogma  soos  die 
Calvinisme  of  vir  ’n  spesifieke  filosofiese  denkrigting  soos  die  panteïsme 
nie.  Die  digter  is  as  volgeling  van  Christus  ’n  “dertiende  dissipel”:  hy  loop 
buite  die  gewone  orde;  hy  is  nie  een  van  die  twaalf  nie.  (“Dertiende  dissipel”: 
Heilige  beeste  1945).  Hy  versaak  nie  soos  die  Christen  tradisioneel  doen 
“die  wêreld”  nie,  maar  vereenselwig  hom  juis  met  alles  in  die  skepping  om 
daardeur  sy  kunstenaarsroeping  te  vervul.  Dié  roeping  eis  ook  identifikasie 
met  die  pyn  van  alle  lydendes.  Die  kunstenaar  is  as  dienaar  van  God 
noodwendig  ’n  dertiende  dissipel:  die  enigste  manier  waarop  hy  God  kan 
dien,  is  deur  sy  kuns. 

II.  Die  digter  as  profeet:  ’n  dríftige  Moses 

Die  Ou-Testamentiese  Moses  is  die  skuilfiguur  vir  die  digter  in  “Mériba”, 
die  aanvangsgedig  van  Engel  uit  die  klip  (1951)  wat  seer  seker  ook  ’n 
credo-gedig  is.  In  hierdie  gedig  kry  ons  ’n  teleskopering  van  minstens  drie 
Skrifgedeeltes.  In  die  Ou  Testament  lees  ons  hoe  die  Israeliete  by  drie 
geleenthede  tydens  hulle  woestynreis  na  die  beloofde  land  van  Moses  eis 
om  vir  hulle  drinkwaterte  gee.  Dié  eis  gaan  gepaard  met  klagtes  oor  hulle 
ontberinge  en  verwyte  aan  Moses  oor  die  uittog  uit  Egipte  waarvoor  hy 
verantwoordelik  gehou  word  - asof  hulle  as  slawevolk  God  nie  self  daarom 
gesmeek  het  nie. 

Twee  van  die  tersaaklike  gedeeltes  Exodus  17:  1-7  en  Númeri  20:  1-13 
stem  in  hoë  mate  ooreen.  In  die  Exodus-gedeelte  slaan  die  Israeliete  laer 
op  by  Ráfidim  in  die  woestyn  Sin.  Moses  vrees  om  deur  die  dorstige, 
opstandige  volk  gestenig  te  word.  As  hy  God  aanroep,  beveel  God  hom 
om  met  die  volk  na  Horeb  te  trek  waar  hy  die  rots  moet  slaan  waaruit  dan 
water  sal  kom  vir  die  volk  om  te  drink.  Hierdie  gebeurtenis  herhaal  hom 
min  of  meer  in  Númeri  20.  Die  Israeliete  bevind  hulle  nog  in  die  woestyn 
Sin;  dié  keer  by  Kades.  Weereens  bekla  hulle  hul  lot  jeens  Moses  en  Aáron: 
“...  Waarom  het  julle  ons  uit  Egipte  laatoptrekom  ons  in  hierdie  slegte  plek 
te  bring?  Dit  is  geen  plek  van  graan  of  van  vye  of  van  wingerdstokke  of  van 
granate  nie;  ook  is  daar  geen  water  om  te  drink  nie”  (Num.  20:5)V  Die 
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eerste  twee  strofes  van  Opperman  se  “Mériba”  gryp  direk  terug  op  hierdie 
Skrifgedeelte: 


Waar  alles  verstrak 
tot  die  rots,  tot  die  ding, 
in  Kades,  die  stad 
op  die  sande  van  Sin, 

vra  my  volk  wildsbokke 
en  rooi  granate, 
die  wingerdstokke 
wat  raak  aan  U water. 


Dié  twee  strofes  vorm  één  sintaktiese  eenheid:  die  sin  loop  deur  met  ’n 
komma  aan  die  einde  van  strofe  1 , terwyl  ’n  punt  die  sinseinde  markeer  na 
die  laaste  reël  van  strofe  2.  Die  laaste  twee  strofes  sluit  soos  die  eerste 
twee  ten  nouste  by  mekaar  aan  en  staan  teenstellend  - vergelyk  die 
inleidende  “maar”  - teenoor  die  eerste  twee: 


Maar  onder  my  staf 
wat  driftig  spreek 
dat,  soos  uit  ’n  kraf, 

U vryelik  breek 

uit  die  rots,  uit  die  ding, 
in  Kades,  die  stad 
op  die  sande  van 
Sin, 

breek  U waters  brak. 

Nóg  in  Exodus  1 7 nóg  in  Numeri  20  is  daar  sprake  van  brak  water  wat  uit 
die  rots  gekom  het;  inteendeel:  “Daarop  tel  Moses  sy  hand  op  en  hy  slaan 
die  rots  twee  maal  met  sy  staf;  en  daar  het  baie  water  uitgekom,  sodat  die 
vergadering  gedrink  het  en  hulle  vee”  (Num.  20:11 ).  Vanwaar  dan  die  “brak 
waters”?  Hier  kry  ons  die  reeds  genoemde  teleskopering. 

Die  geskiedenis  van  die  water  uit  die  rots  by  Horeb  in  Exodus  17  word 
voorafgegaan  deur  die  verhaal  van  hoe  Moses  in  die  woestyn  Sur  die  bit- 
ter  (=brak)  waters  van  Mara  laat  soet  word  het:  Exodus  15:  22-27.  Die 
Israeliete  het  weereens  teen  Moses  gemurmureer  oor  die  water  wat 
ondrinkbaar  was.  “En  hy  het  die  Here  aangeroep,  en  die  Here  het  hom  ’n 
stuk  hout  gewys;  dit  het  hy  in  die  water  gegooi  en  die  water  het  soet  geword” 
(Ex.  15:  25).  Nêrens  is  daar  sprake  van  brak  water  wat  die  volk  verplig  is 
om  te  drink  nie. 

Opperman  se  “brak  waters”  gryp  seer  seker  terug  op  die  verhaal  van  die 
water  van  Mara,  maar  moet  binne  die  verband  van  die  gedig  metafories 
verstaan  word.  Die  “brak  waters”  is  vir  Moses  bedoel;  nie  water  wat  hy 
letterlik  moes  drink  nie,  maar  God  se  handelinge  met  hom  wat  hy  as  bitter 
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moes  ervaar  het.  Omdat  God  hom  en  Aáron  by  Kades  (Num.  20)  beveel 
het  om  - in  teenstelling  met  die  opdrag  by  Horeb  (Ex.  17)  - slegs  met  die 
rots  te  praat,  maar  hy  dit  in  ongehoorsaamheid  geslaan  het  (klaarblyklik  uit 
woede  oor  sy  volk  se  wederstrewigheid),  sou  hy  die  beloofde  land  nie 
binnegaan  nie:  ‘Toe  sê  die  Here  vir  Moses  en  Aáron:  Omdat  julle  in  My  nie 
geglo  het  om  My  voor  die  oë  van  die  kinders  van  Israel  te  heilig  nie,  daarom 
sal  julle  hierdie  vergadering  nie  in  die  land  inbring  wat  ek  aan  hulle  gegee 
het  nie”  (Num.  20:  12). 

Om  profeet  en  digter  te  wees,  beteken  om  ’n  eensame  en  veeleisende 
taak  te  verrig;  ’n  roeping  te  vervul  wat  in  plaas  van  roem  dikwels  verguising 
tot  gevolg  het.  Dit  beteken  binne  die  wêreld  van  D.J.  Opperman  se  poësie 
om  God  ook  in  sy  dinglikheid - in  sy  skepping  - te  leer  ken,  waar  Hy  nie 
meer  in  ’n  dogma  - ’n  kraf-  vasgevang  kan  word  nie,  maar  juis  omdat  Hy 
vrygemaak  word,  die  God  van  “brak  waters”  is:  onder  die  staf  wat  “driftig 
spreek’,  “breek  vryelik’  God  se  “bra/r  waters”. 

ill.  Die  digter  as  gekortwiekte  sangvoël:  “ons,  die  tortels  van  die 
modder” 

’n  Vergelyking  van  Opperman  se  manuskripte  met  die  gepubliseerde 
bundels  laat  blyk  dat  Engel  uit  die  klipil  951 ) en  Blom  en  baaierd{^  956)  in 
noue  samehang  met  mekaar  ontstaan  het.  ’n  Skeiding  en  sifting  het 
mettertyd  plaasgevind  waardeur  Engel  uit  die  klip  eerste  die  lig  gesien 
het.^  Tematies  lê  die  twee  bundels  egter  so  na  aan  mekaar  dat  gedigte 
mekaar  oor  en  weer  eggo.  So  speel  die  slotgedig  van  Blom  en  baaierden 
die  aanvangsgedig  van  Engel  uit  die  klipop  mekaar  in;  verse  wat  as  gevolg 
van  hulle  posisie  binne  die  verband  van  die  aparte  bundel  alreeds 
prominensie  verkry.  In  albei  gedigte  val  die  ongewone  meervoud  “waters” 
op.  God  maak  Sy  teenwoordigheid  bekend  deur  die  baie  waters  wat  Hy 
skenk. 

In  “Mériba”  is  die  digter  die  profeet  wat  God  se  “waterd'  - al  is  dit  ook  brak 
- vryelik  uit  die  rots  laat  breek;  in  “Paddad’  - die  slotgedig  van  Blom  en 
baaierd-  “sak”  die  “waterd’  “uit  die  hemel”  en  herskep  so  momenteel  die 
voorsondige  wêreld  van  Genesis  1 waar  God  self  as  Skepper  bo  die  baaierd 
besig  was: 

As  die  waters  uit  die  hemel  sak 
oor  blaar,  sambreel  en  dak 
begin  diep  deur  die  reën  ontroer 
in  alle  plasse 
en  moerasse 

ons,  die  tortels  van  die  modder,  koer. 

Die  oorgang  van  die  konkrete  na  die  abstrakte  werklikheid  voltrek  hom  in 
die  gedig  via  die  metafoor  “tortels  van  die  modder^’  vir  die  paddas.  Dit  gaan 
in  laaste  instansie  nie  hier  om  werklike  paddas  wat  letterlik  deur  die  reën  in 
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beweging  gebring  - ont-roer  - word  nie;  net  die  mens  kan  “ontroer”, 
emosioneel  aangegryp  word.  Die  “tortels  van  modder”  is  klaarblyklik  ’n 
sekere,  gepresiseerde  aantal  mense;  ’n  bepaalde,  onderskeie  groep  soos 
deur  die  beklemtoonde  “ons”  van  strofe  tot  strofe  aangedui  word:  “ons,  die 
tortels  van  die  modder”  (strofe  1);  “Ons  voel  opnuut  Sy  gees”  (strofe  2); 
“ons  (ryg)  die  stringe  liggies  van  die  kuit”  (strofe  3);  “Ons  mik  nog  na  ’n 
mot”  (strofe  4),  “Ons  ...  roep  ...  op  Hom  die  groot  hosannas”. 

Die  verwysing  van  “Sy  gees”  (strofe  1 ),  die  “bevel  van  God”  en  “My  gevange 
volk”  (strofe  4)  en  na  “Hom”  op  wie  “ons”  die  “groot  hosannas”  “roep”  (strofe 
5)  - met  die  veelbetekende  hoofletters  - plaas  die  gedig  binne  ’n  religieuse 
konteks.  Elke  mens  voer  met  God  die  “onvoltooide  groot  gesprek”  (strofe 
2),  maar  dis  pertinent  die  digter  se  roeping:  “Ons  wat  uit  die  slym  / berg  en 
ster  berym  (strofe  5:  reëls  1,  2;  my  kursivering).  “Rym”  is  ’n  spesifiek 
digterlike  vermoë.  Die  “ons”  oor  wie  die  eerste  en  laaste  strofe  handel  - 
dié  twee  strofes  wat  as  ’t  ware  die  gedig  omsluit  en  die  gedagtegang  aldus 
inisieer  en  voltooi  - is  dieselfde  “ons”  van  wie  daar  sprake  is  in  die  eksplisiete 
digterskapsgedig  “Scriba  van  die  Carbonari,”  in  die  bundel  Engel  uitdie  klip: 

Ons  digters,  en  Ovidius  veral, 
het  die  omskepping  van  die  gees  besing 
met  Daphne  en  Niobe  in  kristal 
in  klippe  of  in  bome  vasgewring; 


Meteens  verskyn  Moses  as  ek-spreker  in  “Mériba”  en  as  skuilgestalte  van 
die  digter,  ook  teen  die  agtergrond  van  “Paddas”.  Dis  immers  by  monde 
van  Moses  dat  God  die  paddaplaag  vir  die  farao  aankondig:  “Verder  het 
die  Here  met  Moses  gespreek:  Gaan  na  Farao  en  sê  vir  hom:  So  spreek 
die  Here:  Laat  my  volk  trek,  dat  hulle  My  kan  dien. 

“En  as  jy  weier  om  hulle  te  laat  trek,  kyk,  dan  sal  Ek  jou  hele  grondgebied 
met  paddas  teister,  sodat  die  Nyl  van  paddas  sal  wemel.  En  hulle  sal  opklim 
en  in  jou  huis  kom  en  in  jou  slaapkamer  en  op  jou  bed;  ook  in  die  huis  van 
jou  dienaars  en  onder  jou  volk,  en  in  jou  bakoonde  en  in  jou  bakskottels” 
(Ex.  8:  1-3). 

Hoe  getrou  Opperman  die  Bybelse  teks  volg  - in  die  besonder  vers  3 - 
blyk  uit  die  vierde  strofe  van  “Paddas”: 

Ons  mik  nog  na  ’n  mot 

dan  hoor  ons  die  bevel  van  God: 

'Spring  uit  elke  sloot  en  kreupelbos 
in  kombuis,  in  room, 
in  elke  bed,  in  elke  droom 
tot  Farao  My  gevange  volk  verlos.’ 

Die  digter  is  indringer,  aanklaer  (hy  moet  voor  Farao  staan)  en  verlosser. 
Ook  die  farao  is  net  ’n  instrument  in  die  hand  van  God  en  word  paradoksaal 
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ook  een  wat  sy  “gevange  volk  verlos.”^  Die  teistering  van  die  “paddas” 
word  in  Opperman  se  herdigting  van  die  Bybelverhaal  ’n  indringing  in  ’n 
steeds  intiemer  wordende  domein:  “kombuis”  (die  plek  waar  kos  voorberei 
word),  “room”  (verfynde  voedsel),  “elke  bed”  (suggestie  van  die  mens  se 
seksuele  omgang),  “elke  droom”  (die  intieme  psigiese  lewe  van  die  mens). 
Digterwees  beteken  die  aanvaarding  van  ’n  veeleisende,  moeilike,  eensame 
taak  wat  verrig  word  “deur  die  lang  nagwaak  / tenA/yl  die  ander  slaap”  (strofe 
3:  reëls  4,  5;  vgl.  in  “Scriba  van  die  Carbonari”:  “Nou  dat  die  ander  slaap, 
laat  hierdie  hand  ...”).  Die  moment  van  inspirasie  is  vervlietend:  “Die  eerste 
helderhede  wyk  / en  alles  word  bedek  met  slyk”  (strofe  3:  reëls  1 , 2).  Net 
momenteel  voel  die  digter  hom  ’n  eerste  mens  - Ádam  - direk  aangeraak 
deur  God  se  gees.  Die  “eerste  modders”  waaruit  hy  geskape  is,  word  gou 
reeds  die  “slyk”  waaruit  hy  “berg  en  ster”  moet  “berym”  - en  dít  in  die 
onnatuurlike  omgewing  van  die  stad.  Die  digter  is  ten  slotte  die  gekortwiekte 
sangvoël:  Die  duif  van  die  vrye  hemel  wat  sy  verblyf  het  in  die  bome  - 
simbool  van  vrede  en  die  Heilige  Gees  - is  vasgevang  in  die  modder;  die 
vuil  van  die  aardse  bestaan  in  teenstelling  met  die  “eerste  modders”  (vgl. 
die  meervoud)  waaruit  hy  “gewek”  is. 

IV.  Die  digter  as  boggelrug:  skepper  in  die  skaduwee  van  die  Skepper 

Die  “tortel  van  die  modder”  vind  binne  die  konteks  van  Blom  en  baaierdsy 
menslike  vergestalting  in  Skewe  Koen  van  Brakfontein  in  die  titelgedig, 
“Blom  van  die  baaierd”.  Hierdie  boggelman  is  sy  dorp  se  skoen-  en 
rympiesmaker.  Hy  moet  in  diébra/c-fontein  (=fontein  van  bitterwater)  “berg 
en  ster  berym”.  Koen  bekla  sy  lot  by  God  en  vergelyk  homself  met  ’n 
vlermuis: 

Hoe  lank  wil  U my  hou  met  krom  kraakbeen 
in  skadu’s  van  U skepping  afgesonder? 

Die  grond  buig  en  boggel  om  my  heen 

en  die  nag  en  sterre  lê  hol  onder  - 

ek  val  en  haak  my  aan  die  wêreld  ...  steeds  alleen. 

Ek  moet  met  rympies  in  U duister  maal, 

’n  rukkerige  vlug  my  lewe  lank, 
en  tussen  sterre  en  die  stekels  staal 
telkens  met  klank  en  weerklank 
my  wisselende  plek  in  die  heelal  bepaal. 

Die  slotgedig  “Paddas”  gryp  terug  op  “Blom  van  die  baaierd”  en  retrospektief 
word  “padda”  en  “vlermuis”  gelykgestel  aan  mekaar.  Op  dié  manier  word 
die  assosiasie  wat  die  vlermuis  alreeds  met  die  onnatuurlike  het,  versterk; 
die  vlermuis  is  soos  die“tortel  van  die  modder”  ’n  selfteenstrydige  wese:  ’n 
soogdier  wat  vlieg  en  dan  boonop  in  die  nag.  In  sy  vereenselwiging  met 
die  vlermuis  rig  Koen  hom  tot  God:  ‘“Het  U my  eens  die  kreupele  gemaak 
/ ...  dat  ons  u skepping  in  die  skadu’s  sou  bewaak?’”  (My  kursivering.) 
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Reeds  begin  by  Koen  ’n  “ons”-bewussyn  wat  hom  uiteindelik  sal  bevry  van 
sy  selfgesentreerdheid  by  die  besef  “dat  op  die  aarde  elke  mens  sy  boggel 
hef . Maar  voorlopig  moet  hy  nog  kom  tot  die  aanvaarding  van  die  “nagwaak” 
wat  hy  moet  voer  “tenwyl  die  ander  slaap”  - soos  die  “tortels  van  die  modder” 
in  die  derde  strofe  van  “Paddas”. 

Koen  kom  in  verset  teen  sy  boggel,  gryp  na  die  “verbode  steen”  (letterlik: 
diamant)  en  laat  sy  liggaam  in  die  Rynse  hospitaal  herstel.  Maar  sy 
uiteindelike  insig  is  dat  hy  God  vergeet  en  sy  oorspronklike  roeping  versaak 
het.  As  kreupele  was  hy  in  staat  om  spontaan  binne  die  teenstrydighede 
van  die  menslike  bestaan  te  lewe  én  digter  te  wees,  omdat  die  digter  by 
uitnemendheid  dié  mens  is  wat  onversoenbaarhede  versoen:  ‘“Kon  ek  maar 
weer  die  boggelruggie  wees  ...  / ’n  skoen  bespyker  of  met  pikdraad  naai  / 
terwyl  ek  rympies  maak  vir  God  of  bruilofsfees’”. 

Die  innerlike  debat  van  Koen  lei  van  verset  tot  versoening  soos  dié  van  die 
scriba  in  “Scriba  van  die  Carbonari”  (Engel  uit  die  kiip).  Italië  het  sy 
onafhanklikheid  verkry  en  in  die  nuwe  Republiek  voel  die  scriba  hom 
vervreem  van  sy  volks-  en  vroeëre  strydgenote;  hy  weet  hy  is  vir  hulle,  die 
“prinse  van  die  handel”,  ’n  vreemdeling  - “Pietro,  die  malle  wat  gedigte 
maak.”  In  sy  nagtelike  selfgesprek  volg  op  die  verset  - “want  Da  Vinci  is 
dood  en  dood  is  Dante.  / Leef  prinse  van  die  handel,  wynmagnate”  - die 
versoenende  insig,  soortgelyk  aan  dié  van  Koen  wat  besef  dat  hy  bestem 
was  om  “rympies”  te  “maak”  teenstrydiglik  “vir  God  of  bruilofsfees.”  Die  scriba 
aanvaar  sy  digterlike  roeping  waardeur  hy  binne  teenstellings  moet  lewe: 

Laat  ek  dan  waardig  wees  vir  die  bedryf 

en  vir  my  medemens  en  God  eenkant 

beurtelings  notule  en  gedigte  skryf. 

Digterskap  en  dissipelskap  is  weereens  nie  te  skei  nie,  ook  nie  in  Opperman 
se  gedig  “Carrara”  uit  Dolosse  (1963)  nie.  Skewe  Koen  van  Brakfontein 
vind  in  hierdie  gedig  sy  historiese  ekwivalent  in  die  Italiaanse  Michelangelo, 
die  grootste  beeldhouer  van  alle  tye  en  met  sy  vele  gawes  ’n 
ongeëwenaarde  kunstenaar  in  die  wêreldgeskiedenis  - beeldhouer,  skilder, 
argitek,  digter. 

Die  begeleidende  aanhaling  in  Afrikaans  by  die  titel  is  ’n  uitspraak  van 
Michelangelo  met  ’n  verklarende  aantekening  van  Opperman: 

"Verdedig  hierdie  dooie  skilderye  en  my  naam, 

Want  oor  die  geskilder  moet  ek  my  skaam.” 

Michelangelo  oor  die  Sixtynse  Kapel 

“Carrara”  getuig  daarvan  dat  Opperman  intiem  vertroud  was  met  die 
beeldhouer  se  lewe.  Die  opdrag  van  Pous  Julius  II  aan  Michelangelo  om 
die  koepel  van  die  Sixtynse  Kapel  - in  die  taal  van  Opperman  - “met 
skilderye  te  oordek”,  was  vir  die  kunstenaar  ’n  bittere  teleurstelling.  Hy  is 
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op  dié  tydstip  volkome  in  beslag  geneem  deur  ’n  vroeëre  opdrag  van  Julius 
wat  hy  in  die  lente  van  1 505  ontvang  het,  nl.  om  vir  sy  toekomstige  pouslike 
graftombe  veertig  lewensgroot  beelde  te  maak.  (Die  tombe  was  bestem 
vir  die  koor  van  die  Sint  Petrus-kerk.)  Dit  was  vir  Michelangelo  ’n  groot 
uitdaging:  hy  het  besef  dat  al  die  latente  moontlikhede  waaroor  hy  as 
beeldhouer  beskik  het  daardeur  tot  volle  verwesenliking  sou  kom.  In 
Januarie  1506  het  hy  na  Carrara  gereis  en  begin  beitel. 

Julius  het  belangstelling  in  die  praalgraf  verloorten  gunste  van  die  totale 
rekonstruksie  van  die  Sint  Petrus-kerk.  Oortuig  daarvan  dat  hy  geminag 
word,  het  Michelangelo  Rome  verlaat  (Furse  1975:  27-29).  In  1508  is  hy 
nogmaals  deur  Julius  teruggeroep  en  is  die  opdrag  vir  die  Sixtynse  Kapel 
aan  hom  gegee.  Hy  het  hom  verset  en  benadruk  dat  hy  ’n  beeldhouer  is: 
“’në  io  pittore’  (‘I  am  no  painter’)’’  (Furse  1975:  30).  Vir  Michelangelo  was 
dit  die  begin  van  wat  hy  genoem  het  die  “tragedie  van  die  tombe”:  veertig 
jaarvan  frustrasies,  kwellings,  beproewings,  melancholie-die  uitvoervan 
tallose  opdragte  - voordat  die  praalgraf  uiteindelik  voltooi  is.  Die  skaduwee 
daarvan  het  oor  ’n  halwe  leeftyd  van  skeppende  werk  geval. 

Die  belangrikste  interteks  vir  die  digter  Opperman  was  ongetwyfeld 
Michelangelo  se  satiriese  sonnet  wat  hy  later  vir  Giovanni  Pistoja  gestuur 
het  en  waarin  hy  die  weersinwekkende  omstandighede  waaronder  hy  moes 
werk,  beskryf.  John  Furse  haal  in  sy  lewenskets  Michelangelo  and  his  art 
dié  sonnet  in  die  Engelse  vertaling  van  Elizabeth  Jennings  aan: 

To  Giovanni  da  Pistoja  on  the  Painting  of  the  Sistine  Chapel'* 

Like  cats  from  Lombardy  and  other  places 
Stagnant  and  stale,  l’ve  grown  a goitre  here; 

Under  my  chin  my  belly  will  appear, 

Each  the  other’s  rightful  stance  displaces. 

My  beard  turns  heavenward,  my  mind  seems  shut 
Into  a casket.  With  my  breast  I make 
A shield.  My  brush  moves  quickly,  colours  break 
Everywhere,  like  a street  mosaic-cut. 

My  loins  are  thrust  into  my  belly  and 
I use  my  bottom  now  to  bear  the  weight 
Of  back  and  side.  My  feet  move  dumb  and  blind. 

In  front  my  skin  is  loose  and  yet  behind 
It  stretches  taut  and  smooth,  is  tight  and  straight. 

I am  a Syrian  bow  strained  for  the  pull  - 
A hard  position  whence  my  art  may  grow. 

Little,  it  seems,  that’s  strong  and  beautiful 
Can  come  from  all  the  pains  I undergo. 

Giovanni,  let  my  dying  art  defend 
Your  honour,  in  this  place  where  I am  left 
Helpless,  unhappy,  even  of  art  bereft. 

(Sonnet  V) 
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Opperman  se  subtitel  is  klaarblyklik  ’n  ekstrak  uit  Michelangelo  se  sonnet: 
“Giovanni,  let  my  dying  art  defend  /Your  honour gewysig  tot  “Verdedig 
hierdie  dooie  skilderye  en  my  naam.’’  Hierdie  “subtitel’’  verskaf  funksionele 
inligting:  ons  word  bekendgestel  aan  die  spreker  in  die  gedig,  Michelangelo, 
terwyl  ons  ’n  kernagtige  samevatting  kry  van  die  alleenspraak  wat  hy  oor 
drie  strofes  van  sestien  reëls  elk  sal  voer.  Die  houding  van  die  kunstenaar 
jeens  die  opdrag  van  Julius  II  blyk  uit  sy  erkenning  dat  hy  hom  vir  dié 
“geskilder”  (’n  woord  met  ’n  pejoratiewe  konnotasie)  skaam  en  die  skilderye 
as  “dood”  beskou.  Sy  naam  sal  volgens  hom  daardeur  skade  berokken 
word,  daarom  vra  hy  om  toekomstige  verdediging  daarvan  en  van  die 
skilderye. 

Ook  in  hierdie  alleenspraak  - weereens  ’n  innerlike  debat  van  ’n  spreker 
met  homself  - is  daar  ’n  beweging  van  verset  na  versoening.  Michelangelo 
is  beeldhouer,  daarom  is  hy  in  verset  daarteen  dat  hy  gedwing  word  om  te 
skilder  (strofe  1).  Die  eerste  strofe  is  ’n  weergawe  van  die  werklikheid:  ’n 
lydende  kromgetrekte  Michelangelo  skilder  die  dak  van  die  Sixtynse  Kapel 
en  ervaar  dit  as  ’n  teennatuurlike  proses.  In  teenstelling  daarmee  gee  strofe 
2 die  droom  weer:  in  sy  verbeelding,  tenA/yl  hy  skilder,  kies  hy  klippe  vir  die 
pous  se  praalgraf;  kap  hy  die  verskuilde  figure  in  die  mamerblokke  van 
Carrara  vry.  Strofe  3 bring  die  versoening  as  Michelangelo  besluit  hy  sal 
skilder  asof  hy  beeldhou;  werklikheid  en  droom  aldus  met  mekaar  versoen. 
“Ek  boggel  van  lank  buig  in  hierdie  plek,”  sê  Michelangelo  in  strofe  1 en 
binne  Opperman  se  oeuvre  praat  die  fiktiewe  Skewe  Koen  (“Blom  van  die 
baaierd”)  saam  met  hierdie  historiese  boggelman-kunstenaar.  Sy  lyding 
blyk  onmiddellik  uit  die  aanvangsreël  van  die  gedig:  “Uit  boud  en  skouers 
bot  lang  steiers.”  Die  woord  “bot”  wat  beteken  “uitspruit”  - bome  bot:  kry 
aldus  ’n  nuwe  blaredrag  in  die  lente  - het  hier  ’n  ironiese  konnotasie:  die 
menslike  liggaam  gaan  ’n  intieme  pynlike  verbintenis  aan  met  lewelose 
dinge.  Behalwe  hierdie  liggaamlike  kwelling  moet  die  boggelman-skilder 
boonop  saamwerk  met  “lui  handlangers”;  is  hy  hom  bewus  van  sy 
andersheid  en  eensaamheid:  hy  is  nie  een  van  die  Pous  se  “vleiers”  nie. 
Juis  omrede  van  sy  selftrots  het  hy  die  opdrag  van  Julius  II  aanvaar: 

- Ek  kan  nie  lek, 

en  daarom  is  ek  nou  soos  in  vrot  vleie 
van  Lombardye  se  waters  slykoortrek, 

’n  ogiesknippende,  maer,  langpoot  reier 
in  die  stank  én  swak  lig  van  dié  vertrek. 


’n  Mens  verneem  onmiddellik  die  eggo  van  “Paddas”:  “Die  eerste 
helderhede  wyk  / en  alles  word  bedek  met  slyk”.  Michelangelo,  “tortel  van 
die  modder”,  moet  “uit  die  slym  / berg  en  ster  berym”.  Dis  inderdaad  wat  in 
strofe  2 gebeur:  “Ek  skilder,  maar  die  kranse  van  Carrara  lok.”  Hy  weet: 
“hoog  in  die  berg  se  nok  / hang  daar  ’n  vlermuis  wat  hom  moet  loshaak”. 
Volgens  Michelangelo  se  opvatting  van  sy  kunstenaarskap  “verlos”  hy  nou 
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in  sy  verbeelding  die  “engel  uit  die  klip”:  figure  wat  reeds  aanwesig  was  in 
die  klip  - onsigbaar  vir  die  gewone  oog  - moet  hy  slegs  daaruit  los  kap: 
“Michelangelo  always  saw  carving  as  a form  of  extraction,  believing  that 
the  greatest  artist  can  have  no  conception  which  is  not  already  within  the 
stone  ...  His  task  was  merely  to  ‘release  the  figure  from  its  stone  prison’ ...” 
(Furse  1975:  22). 

In  teenstelling  met  werkwoorde  in  strofe  1 wat  betrekking  het  op 
Michelangelo,  gee  kontrasterende  werkwoorde  in  die  derde  strofe  die 
smagting  van  die  in  klip  verborge  wesens  na  lewe  weer.  Ons  kry  dus  in 
teenstelling  met  “bot”,  “boggel”,  “buig”  die  werkwoorde  “beur”,  “loshaak”, 
“ontsnap”,  (na  asem)  “snak”,  “wegkap”,  dus:gevangenes/cap(Michelangelo 
gevange  in  sy  misvormde,  gepynigde  liggaam  en  in  ’n  stinkende, 
swakverligte  vertrek)  in  kontras  met  die  vrywording  van  die  figure  wat  hy 
uit  die  marmer  tot  lewe  wek. 

Binne  sy  omvattende  historiese  perspektief  staan  in  Opperman  se  oeuvre 
die  profeet  Moses  in  “Mériba”  as  voorganger  van  die  beeldhouer 
Michelangelo  in  “Carrara”.  Opperman  se  beskrywing  van  hoe  Moses  die 
rots  geslaan  het,  suggereer  die  krag  en  ongeduld  waarmee  hy  met  “driftige 
staf”  as  ’t  ware  “God  se  waters”  uit  die  rots  - die  “engel  uit  die  klip”  - 
“verlos”  het.  Alhoewel  Michelangelo  nie  besonder  sterk  was  nie,  het  die 
fisiese  krag  waarmee  hy  gewerk  het,  toeskouers  verbyster.  Furse  haal  ’n 
ooggetuie  aan  van  die  beeldhouer  se  werkwyse  toe  hy  al  oor  die  sestig 
was.  Blaise  de  Vignére  skryf  in  1550  hoe  hy  Michelangelo  besig  gesien  het 
met  ’n  baie  harde  blok  marmer:  Die  hoeveelheid  splinters  wat  hy  in  ’n 
kwartier  weggekap  het,  sou  jong  steenwerkers  drie  of  vier  keer  so  lank 
voor  moet  gewerk  het.  “And  he  attacked  the  work  with  such  energy  and 
fire  that  I thought  it  would  fly  into  pieces”  (Furse  1975:  24). 

Michelangelo,  die  beeldhouerwat  moet  skilder,  se  monoloog  gaan  in  strofes 
1 en  3 van  “Carrara”  oor  in  ’n  gebed.  Hy  bid  in  strofe  1 tot  die  “Skepper  van 
skepsels”  - dié  skepsels  wat  om  die  Pous  “wriemel”  en  van  wie  hy  hom 
distansieer,  maar  wat  in  laaste  instansie  (soos  hy  self)  deur  God  geskape 
is.  In  strofe  2 is  hy,  die  skepper,  ten  nouste  betrokke  by  sy  skepsels,  die  in 
marmer  gevange  figure.  Strofe  3 verteenwoordig  die  versoening. 
Michelangelo  rig  hom  weereens  in  gebed  tot  God;  nou  vir  hom  nie  meer 
“Skepper  van  skepsels”  nie,  maar“Skepper  van  skeppers”.  Op  dié  manier 
beweeg  hy  nader  aan  God  en  word  God  eindelik  sy  bondgenoot  teen  die 
skepsels: 

Skepper  van  skeppers  soek  hulle  my  gebrek 

om  met  geskinder  my  skilderye  te  bespot? 

Met  die  versoek  aan  God  “Lei  U die  kwas”  oorwin  ’n  meteense 
skeppingsekstase  die  weersin  wat  die  beeldhouer  het  in  die  beskildering 
van  die  koepel  van  die  Sixtynse  Kapel.  In  strofe  2 was  dié  ekstase  verbonde 
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aan  beeldhou  in  die  verbeelding  (die  droom).  Nou  beleef  Michelangelo 
plotseling  ook  verrukking  aan  skilder  in  die  werklikheid,  omdat  hy  skielik  ’n 
uitweg  sien;  hy  kan  skilder  asof  hy  beeldhou.  In  sy  nuutgevonde 
skeppingsvreugde  skilder  hy  dan  ook  die  skeppingsverhaal  van  Genesis  1 
teen  die  koepel  (vgl.  in  “Paddas”:  “Ons  voel  opnuut  Sy  gees  / soos  in  die 
begin  uitsweef”)  en  daardeur  blyk  onteenseglik:  God  is  die  groot  Skepper; 
hy,  Michelangelo,  die  klein  skepper.  Teen  die  dak  van  die  Sixtynse  Kapel 
gee  hy  die  Groot  Skepping  weer  binne  die  perke  van  die  koepel,  waar  hy 
die  “grot  van  chaos”,  die  klein  stinkende  vertrek  - “vrot  vleie  / van  Lombardye 
se  waters  slykoorstrek”  - omskep  tot  die  “grootste  praalgraf”.  Die  ironie  lê 
voor  die  hand:  die  praalgraf  sou  eers  na  ’n  vyfde  kontrak  in  1545  voltooi 
word;  slegs  gedeeltelik  ’n  verwesenliking  van  die  oorspronklike  konsep.  In 
teenstelling  met  die  “lui  handlangers”  (strofe  1)  werk  hy  met  “haastige 
kwaste”.  Die  moeiteloosheid  waarmee  God  geskep  het,  suggereer  hy  in 
sy  weergawe  van  die  skeppingsverhaal; 

waar  U teen  die  solder  van  die  hemel  God 
as  Oerkrag  met  net  die  vinger  uitgestrek 
die  aarde,  plante,  sterre,  Adam  ...  tot 
die  sondeval,  profete  ...  uit  Carrara  wek. 

God  skep  moeiteloos  teen  die  oneindige  “solder  van  die  hemel”,  maar 
nogtans  is  dit  deur  hom,  Michelangelo,  dat  dié  Groot  Skepping  gewek  word 
- teen  die  koepel,  uit  Carrara.  Die  beletseltekens  na  “profete” 
verteenwoordig  ’n  stil  oomblik  van  bepeinsing  waarin  Michelangelo  se 
bewussyn  van  sy  menslike  beperktheid  oorgaan  in  bewustheid  van  sy 
kragtige  beeldhouvermoë:  hy  sal  die  Skepping  skilder  met  die  oog  en  die 
hand  van  die  beeldhouer;  asof  hy  hulle  beitel  uit  die  marmerblokke  van 
Carrara. 

Die  gedig  eindig  egter  nie  op  ’n  triomftoon  nie,  maar  op  ’n  noodkreet: 

ek  buig  my  om  in  bogte,  oordwars  trek 
ek  my  oop;  my  hande,  voete,  seningrige  strot 
rek  en  roer  - ’n  omgedopte  bergskilpad,  ek 
wat  krabbel,  krabbel  ...  Help,  o help  my,  God! 

Die  woord  “krabbel”  verbind  Michelangelo  se  kunstenaarskap  pertinent 
met  digterskap  (hy  was  inderdaad  ook  digter).  Eerstens  slaan  “krabbel” 
natuurlik  op  die  dierlike  bewegings  wat  hy  moet  uitvoer  in  die  ongemaklike 
posisie  van  waaruit  hy  moet  skilder:  “krappend,  skarrelend,  dikw.  angsvallig 
of  vreesbevange  (op,  oor,  uit,  in  iets)  wegbeweeg”  (WAT).  Die  tweede 
tersaaklike  betekenis  is  om  volgens  die  WAT  “met  ’n  potlood,  pen,  e.d. 
merke,  strepe,  kronkels,  figure  of  patrone  vinnig,  ordeloos,  doelloos  of 
werktuiglik  en  herhaaldelik  op,  oor  iets  te  krap,  te  trek  of  te  teken.”  WAT 
haal  juis  ’n  voorbeeldsin  uit  Dolosse  aan:  “Ek  krabbel  op  behaarde 
perkament  / littekens  en  nat  rowe”  (“By  die  dood  van  Roy  Campbell”). 
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In  Opperman  se  oeuvre  is  die  digter  ’n  Moses  wat  met  “driftige  staf  die 
“engel  uit  die  klip’’  “verlos”  en  ’n  Michelangelo  wat  in  “slapelose  blydskap” 
“brok  vir  brok”  die  “klipkors”  wegkap  om  sy  “skepsels”.  En  so  staan  in  die 
wêreld  van  Opperman  se  poësie  Moses  en  Michelangelo  onwillekeurig 
naas  mekaar:  miskien  is  Michelangelo  se  volmaakste  voorbeeld  van  die 
beeldhoukuns  juis  sy  indrukwekkende  beeld  van  Moses.  Die  kragtige  figuur 
met  sy  massiewe  vooruitgestote  knie  doem  op  voor  die  gehoor  waarna  dit 
uitroep.  As  sodanig  vertoon  dit  ’n  opvallende  verwantskap  met  die  profete 
van  die  Sixtynse  koepel:  “It  is  almost  as  though  the  chisel  has  become  a 
paintbrush  creating  great  rolls  of  flowing  hair  in  the  long  beard,  which  falls 
across  the  body  and  reaches  down  the  waist”  (Furse  1975:  62).  Skepsel 
het  beeld  van  sy  Skepper  geword;  Moses  is  Michelangelo:  “’n  berg  van 
vlees”,  “dik  kabels  baard”  (strofe  2 van  “Carrara”). 

Naas  Michelangelo  se  “malse  seuns”  is  daar  egter  die  “gesigte 
smartbekrap”:  die  jeugdige,  naakte  heerlikheid  van  die  vlees  in  teenstelling 
met  die  verganklikheid  daarvan;  die  mens  aangeraak  deur  tyd,  lyding  en 
verdriet.  Krag  word  meermale  in  swakheid  volbring:  Die  digter  is  ook  die 
profeet  wat  “brak  waters”  moet  drink,  die  “tortel”  in  die  “modder”  en  “slym”, 
die  “reier”  in  die  “slyk”.  Hy  is  die  “vlermuis”  wat  hom  moet  “loshaak”  uit  die 
“berg  se  nok”  en  die  “omgedopte  bergskilpad”.  Tussen  die  pole  van  slym 
en  síer  moet  hy  leef  en  dig.  In  die  skadu’s  moet  hy  die  skepping  bewaak. 
Hy  is  ’n  boggelrug:  Skewe  Koen  wat  rympies  maak;  Michelangelo  wat 
krabbel  - skeppers  van  die  Skepper  wat  “deur  die  eeue”  in  “sange,  toesange 
en  teensange”  “op  Hom”  die  “groot  hosannas”  “roep”. 


Verwysings 

1 . Ek  haal  uiteraard  deurgaans  aan  uit  die  Afrikaanse  Bybelvertaling  waarmee  Opperman 
klaarblyklik  intiem  vertroud  was  en  wat  as  interteks  uiters  belangrik  was  vir  sy  poësie, 
nl.  die  1933-Vertaling.  Sy  laaste  bundel  Komas  uit  ’n  bamboesstokheX  in  1979  verskyn, 
dus  kon  die  Nuwe  Vertaling  (1983)  nie  saamgepraat  het  in  sy  werk  nie. 

2.  D.J.  Opperman-versameling:  J.S.  Gericke-biblioteek,  Universiteit  van  Stellenbosch. 

3.  Dit  is  inderdaad  die  farao  met  wie  Moses  moes  onderhandel  in  Exodus  soos  korrek  na 
venwys  in  die  Nuwe  Vertaling:  die  algemene  benaming  vir  die  Egiptiese  vors  tydens 
alle  eeue  wat  dié  dinastie  bestaan  het.  Die  1 933-Vertaling  hanteer  “farao”  as  ’n  eienaam 
soos  wat  Opperman  in  navolging  ook  doen:  “tot  Farao  my  gevange  volk  verlos”. 

4.  Opperman  se  aansluiting  by  die  Michelangelo-sonnet  is  enersyds  te  eksplisiet  om 
toevallig  te  wees,  andersyds  demonstreer  die  wyse  waarop  hy  van  dié  interteks  gebruik 
maak  sy  transformerende  vermoë: 

(i)  die  pynlike  fisiese  verwringing  waaraan  Michelangelo  onderworpe  is  en  wat  hy  in 
strofe  1 en  3 van  sy  gedig  beskryf:  ‘Tve  grown  a goitre  here;/  Under  my  chin  my  belly 
will  appear”;  “My  loins  are  thrust  into  my  belly  ...”  word  ge-eggo  in  Opperman  se  eerste 
en  derde  strofes:  “Uit  boud  en  skouers  bot  lang  steiers”;  “ek  buig  my  om  in  bogte, 
oordwars  trek/  ek  my  oop  ...” 

(ii)  Michelangelo  se  Lombardyse  katte  word  Opperman  se  Lombardyse  reier:  “Like 
cats  from  Lombardy  and  other  places  / Stagnant  and  stale  ...”:  ...  is  ek  nou  soos  in 
vrot  vleie  / van  Lombardye  se  waters  slykoorstrek  / ’n  ogiesknippende,  maer,  langpoot 
reier  ...” 
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(iii)  Vergelyk  ook:  “My  brush  moves  quickly,  colours  break  / Everywhere ...”  en  “Haastige 
kwaste  besprinkel  uit  palet  en  pot  / my  maag  en  bors,  my  hol  gesig  en  nek  Die 
“seningrige  strof  waarvan  in  dieselfde  derde  strofe  sprake  is,  gryp  terug  op  Michelangelo 
se  ‘Tve  grown  a goitre  here”. 
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Hans  du  Plessis 


Suiderkruis 

Ek  en  jy  se  huis 
is  die  suiderkruis: 
maar  ek  is  in  alfa 
en  jy  in  gamma  tuis. 

Verlange 

Die  goudgeel  maan 
glip  hartseer 
deur  wintervingers 
van  verstokte  populier. 

Die  moeë  slangrivier 
seil  sy  silwer  lyf 
traanstreep  oor  die  land 
se  gesoute  wang. 

Die  dag  se  oë 
gaan  toe 
van  baie  bid 
en  huilverlang. 

My  hart  se  aand  is  seer 
omdat  jy  bly  probeer 
om  alleen  te  treur. 

Al  die  veld  ... 

lewers  tussen  huilbosvere 
laat  val  ’n  tortelduif  jou  naam, 
en  ’n  hoep-hoep  druip  sy  bek 
in  die  grond  agter  wurms  aan, 
ek  sien  hoe  sak  die  son  sy  skouers 
en  in  die  vertes  ver  bokant  my 
saag  ’n  vliegtuig  afgeleë 
tussen  hemel  en  aarde 

Al  die  veld  kasty 
die  seer  verlang  in  my. 
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Vir  Loelien 


die  dorp  het  leeg  geword 
sedert  jou  vertrek; 
bome  het  van  verlange 
hulle  blare  verloor 
gras  het  oornag  verwit 
vensters  het  toegegaan 
die  strate  was  stil 
mense  het  skielik 
almal  truie  aangetrek 
winkels  het  skemer 
deure  begin  sluit 
en  vroegmiddag  het 
die  son  ondergegaan 

en  op  ’n  dag  sien  ek 
aan  blomme  en  bome 
en  groen  skynsels 
die  son  en  die  oop 
vensters  en  deure  jy 
is  een  van  die  dae 
aan  die  terugkom 
want  die  lente  lê 
die  hele  dorp  vol 

Verwyt 

’n  kiewiet  skuur  daarbuite 
die  lem  van  haar  ysterstem 
heen  en  weer  oor  die  wit  ryp 
hoor  hoe  maak  ek  vandag 
vir  jou  ’n  vlymskerp  vers 
van  wit  en  koue  woorde 
wat  diep  en  murg  toe  byt 
vol  vlymreëls  van  verwyt 
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walletjies 

(amsterdam,  januarie  1994) 

hoere 

staar  sonder  oë 
in  rooigeraamde  lig 
en  reinwit  onderklere 
na  ’n  klompie  boere 
agter  glas 

en  bid 

gevoude  borste 
om  voëls 
van  die  aarde 
wat  die  wêreld 
net  weer 
in  die  skande 

wil  steek 
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Stephan  Bouwer 

Houdingsverandering  as  senderintensie  in 
populêre  TV-dramas* 


Vooraf 

“Houdingsverandering”  is  ’n  trefwoord  in  ’n  spesifieke  afdeling  van  die 
kommunikasiewetenskap  wat  teoretici  gewoonlik  onder  die  benoeming 
beïnvloeding-en-oorreding  klassifiseer.  Beïnvloeding  is  ’n  alledaagse 
verrigting  wat  niemand  behoort  af  te  skrik  nie.  Dit  is  immers  enigeen  se  reg 
om  sy/haar  opinie  uit  te  spreek.  Die  ontvanger  van  boodskappe  behoort 
eerder  kennis  te  neem  van  die  werkinge  van  al  die  verskillende  strategieë 
van  oorredingskommunikasie.  Daar  is,  byvoorbeeld,  die  opvoedkundige 
toertjies  van  onderwysers,  dosente  en  dominees;  manipulasie;  propaganda; 
indoktrinasie;  sanksies;  breinspoeling;  sielkundigeoorlogvoering  e.s.m.  En 
dan  is  daar  natuurlik  ook  seduksie:  al  die  maniere  waarop  adverteerders 
die  ontvanger  probeer  verlei  om  sekere  produkte  aan  te  koop. 
Oorredingskommunikasie  - juis  vanweë  al  die  genoemde  variante  daarvan 
- wek  by  mense  negatiewe  konnotasies.  “Breinspoeling”,  “sielkundige 
oorlogvoering”  en  “propaganda”  is  emotiewe  begrippe  wat  ons  o.m.  aan 
oorloë  en  lyding  herinner.  Maar  dit  is  bloot  semanties,  selfs  semioties.  lets 
soos  “propaganda”  kán  positief  gelees  word  as  dit,  sê  maar,  gebruik  word 
as  benaming  vir  ’n  veldtog  om  kondome  aan  te  beveel  om  vigs  en 
swangerskap  te  verhoed. 

Die  ontvanger-van-die-boodskap  moet  eerder  sy/haar  reg  uitoefen  om  sélf 
die  teks  te  “maak”  - soos  verskeie  resepsie-teoretici,  o.m.  Wolfgang  Iser, 
Hans-Robert  Jauss  en  Stanley  Fish  ons  nou  al  jare  lank  in  hulle  tekste 
probeer  oorreed.  Douglas  Kellner  (in  Newcomb  1987:  483)  beweer: 


Individual  television  viewers  are  not  passive  receivers  of  encoded  television,  but  rather 
tend  to  process  television  images  according  to  their  life  situations  and  cultural 
experiences  (of  which  social  class  is  a determinant  factor). 

(In  die  Slotsomsa\  daar,  nogtans,  kortliks  na  Hovland  etal.  se  sg.  “sleeper 
effect”-teorie  verwys  word.) 

’n  Houding  (of  ingesteldheid)  kan  kern-agtig  (sentraal)  of  periferaal  wees 
(vgl.,  o.m.,  Oskamp,  1977).  Wat  die  eersgenoemde  betref:  as  ’n  sender 
met  oorredende  intensies  die  leser/toeskouer  probeer  ompraat  met  die 
bewering  dat  sy  ma  hom  nie  liefhet  nie,  gaan  die  ontvanger- waarskynlik 


* Dié  artikel  is  'n  verwerking  van  twee  referate: 

1 . Kongres  van  die  S.A.  Vereniging  van  Kultuurgeskiedenis,  Universiteit  van  Stellenbosch, 
Wellington,  31  Junie  1994. 

2.  SAKOMM-kongres,  Universiteit  van  Pretoria,  15  Julie  1994. 
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- negatief  reageer.  ’n  Diepgewortelde  geloof  (“moederliefde”)  gaan  die 
ontvanger  gewoon  laat  glo  dat  die  sender  ongeloofwaardig  is.  Dié  reaksie 
kan  ’n  “kerngeloof”  genoem  word  en  is  (gewoonlik)  onveranderlik. 

Op  die  per/fera/e vlak  kan  houdingsverandering  meer  geredelik  plaasvind. 
Die  flambojante  beeldkommunikasie  van  TV-flitse  kan  die  kyker  moontlik 
oorreed  om  eerder  voertuig  A as  voertuig  B aan  te  koop;  die  geadverteerde 
produk  pas  die  ontvanger  se  sak,  sy/haar  venwagtinge,  of  die  beeld  wat 
hy/sy  as  motorryer  wil  projekteer.  Die  oorredende  senderveranderlikes  wat 
in  die  spel  kom,  gaan  nie  oor  kerngelowe  (“moederliefde”:  “my  naam  is 
Piet”)  nie.  In  houdingsverandering  is  die  (empiries  bewysbare)  verander- 
likes,  o.m.  aspekte  soos  voorkoms,  lyftaal,  geslag  seksualiteit,  oriëntasie, 
ouderdom,  status  en  outoriteit. 

Die  postulering,  in  hierdie  artikel,  gaan  wees  dat  oorreding  - as  dit  welme- 
nend  aangewend  word  - ’n  verrigting/transaksie  is  wat  poog  om  houdings 
positief  te  verander.  En  dan  moet  daar  al  dadelik  weer  die  korrektief  aangebring 
word  dat  interpretasies  van  “positief”  bes  moontlik  mag  verskil.  Die  neo- 
Marxistiese  teoretici  (vgl.,  o.m.,  Fiske  1987)  het  ons  immers  al  geleer  dat 
resepsie  meelewend,  onderhandelendoi  opposisioneel  kan  wees. 

Definisies 

Die  hele  kwessie  van  houdings/houdingsveranderingls  baie  uitvoerig  deur 
psigoloë  en  kommunikasiekundiges  beskryf  en  gedefinieer.  Krech, 
Crutchfield  en  Ballachey  (in  Reich  en  Adcock  1976:  29)  beweer:  "...  atti- 
tudes  are  enduring  systems  of  positive  or  negative  evaluations,  emotional 
feelings,  and  pro  or  con  action  techniques  with  regard  to  social  objects”. 
Allport  (in  Lindzey  en  Anderson  1969:  142)  se  definisie  word  dikwels 
aangehaal:  “An  attitude  (1 ) is  a mental  and  neural  state  (2)  of  readiness  to 
respond,  (3)  organized  (4)  through  experience  (5)  exerting  a directive  and/ 
or  dynamic  influence”.  Die  kensketse  waarop  hy  uitbrei,  is;  rigting {posúiei 
of  negatief);  ekstremiteit;  intensiteit;  tweesydigheid;  opvaliendheid; 
kognitiewe  kompleksiteit;  buigbaarheid;  openlikheiden  bewustheid. 
Bennis  et  al  (1 968:  339)  beweer  houdingsverandering  “...  implies  the  giv- 
ing  up  of  something  to  which  the  person  had  previously  become  commit- 
ted  and  which  he  values”.  Verderaan  skryf  hy  so  ’n  verandering  “...  must 
be  preceded  by  an  alteration  of  the  stable  equilibrium  which  supports  the 
present  behaviour  and  attitudes”.  Heider  (in  Chisman  1 976:  36)  wei  uit  oor 
die  kwessie  van  so  ’n  “ewewig”; 

...  an  individual  may  achieve  balance  between  his  attitudes  by  adopting  only  attitudes 
and  beliefs  that  are  balanced  with  his  existing  attitudes.  An  individual  may  also  achieve 
balance  by  changing  his  attitudes  and  beliefs  about  some  object  or  persons  if  they  are 
unbalanced  with  his  other  attitudes  and  beliefs. 

Newcomb  (in  Secord  en  Backman  1964: 110)  onderskryf  hierdie  begeerte 
van  die  individu  om  “simmetrie”  te  bewerkstellig  en  om  dan  sodoende 
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kognitiewe  dissonansie  uit  te  skakel. 

Wat  stellig  “klassiek”  genoem  kan  word,  is  Kurt  Lewin  (1936)  se 
baanbrekerswerk  oor  die  onderwerp.  In  sy  boek,  Principles  of  topological 
psychology,  het  hy  vir  die  leser  terme  soos  “ontvriesing”,  “verandering”  en 
“herbevriesing”  deurgegee.  Dit  kom,  kortliks,  op  die  volgende  neer: 

(i)  ’n  Gesindheid  bettreffende  ’n  sekere  onderwerp  moet  verander  word. 
Só  glo  die  betrokke  sender.  Die  belangrikste  werkwyse  is  ’n  kognitiewe 
herdefiniëring  deur  identifikasie.  ’n  Houding/ingesteldheid  word  op  dié 
manier  “ontvries”.  Die  ontvanger  word  dan  aan  nuwe  en  andersoortige 
boodskappe  blootgestel  in  ’n  poging  om  die  houding  te  verander. 

(ii)  As  daar  welslae  was,  moet  die  plaasvervangende  ingesteldheid  as  ’t 
ware  ingeprent  word  - en  dit  is  dan  wat  as  “verandering”  bekend  staan. 
Dit  is  “oorreding”  - met  al  die  bybetekenisse  van  die  begrip. 

(iii)  “Herbevriesing”  is  eintlik  selfverduidelikend.  Dit  is  die  beskouing(s)  wat 
deel  van  die  ontvanger  se  nuutverworwe  gelowe  moet  word  - ná  die 
beïnvloedingsproses. 

Dié  bondige  beskrywing  van  Lewin  se  teorie  mag  miskien  na  brelnspoeling 
op  s’n  ergste  lyk - maar  dis  omdat  daar  baie  kursories  na  Lewin  se  geskrif 
verwys  word. 

Vele  teoretici  (o.m.  Bettinghaus  1981;  Simons  1986  en  Johnston  1994) 
wat  houdingsverandering  onder  die  loep  neem,  beklemtoon  die  feit  dat 
oorreding  ’n  demokratiese  handeling  is;  dat  dit  enigiemand  vrystaan  om 
opinies  uit  te  spreek  in  ’n  poging  om  aanhoorders/kykers  van  mening  te 
laat  verander  of  om  hulle  gelowe  te  versterk  of  te  bevestig. 

Die  leser  hoef  hom  ook  maar  net  weer  aan  die  Antieke  Grieke  te  herinner 
om  hom  tot  nadenke  te  stem  - ’n  tydperk  toe  die  retoriek,  wat  as  ’n  goddelike 
gawe  besko.u  is,  aangewend  was  om  luisteraars  van  houding  te  laat 
verander  (Kennedy  1980). 

n.  Ross  (1985:  27-28)  lees  ’n  mens  die  volgende  oor  oorreding: 

* process  of  communication  in  which  a communicator  succeeds  in  voluntarily  forming, 
sustaining  or  changing  the  attitudes  or  behaviour  of  one  recipient  or  a group  of  recipients 
n accordance  with  what  the  communicator  intends  by  his  or  her  message. 

ïeievisie 

’n  Mens  kan  met  ’n  groot  mate  van  sekerheid  beweer  dat  die  TV-medium 
die  belangrikste  uiting  en  voorstelling  van  die  populêre  kultuur  geword  het. 
(Vele  studente  wil  deesdae  verhandelinge  en  tesisse  oor  onderwerpe  soos 
“Die  pop-video”  of  “DieTV-sepie  as  genre”  skryf.)  ’n  Mens  durf  dié  neiging 
nie  gering  skat  nie.  Wat  ons  eie/teenswoordige  fin  de  s/ác/e  betref,  is  Michael 
Jackson  miskien  net  so  beduidend  as  watTsjekof  in  die  destydse  Rusland 
was,  of  Oscar  Wilde  in  Brittanje.  Daar  kan  maar  net  daaroor  bespiegel 
word  - ’n  mens  wéét  nog  nie. 

Vier  prominente  TV-vervaardigers  - met  produksies  wat  teenswoordig 
(1994)  te  sien  is  - het  ingewillig  dat  daar  met  hulle  onderhoude  gevoer 
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word.  Die  kern  van  die  ondervraging  was  houdingsverandering,  en  hoe  dit 
as  senderintensie  in  sekere  produksies  uitgedruk  word.  Ideologie  is 
benadruk,  en  dan  - spesifiek  - die  kleurkwessie.  Daar  moes,  teensinnig, 
van  benoemings  soos  wit,  swart,  en  bruin  gebruik  gemaak  word. 
Hiervolg,  heel  kortliks,  enkele  menings: 

1.  Willie  Esterhuizen:  vervaardiger,  regisseur  en  skrywer 

Esterhuizen  (1994)  beweer  dat  hy,  heeltemal  met  voorbedagte  rade, 
houdingsverandering  probeer  bewerkstellig  het  met  sy  populêre 
beeldkommunikasie  (vgl.  ook  Bouwer  1991).  Orkney  snork  niels  nie  net  ’n 
uiters  gewilde  TV-sitkom  nie,  maar  daar  was  ook  al  twee  rolprentweer- 
gawes  wat  baie  goed  by  die  loket  gevaar  het.  Hy  beweer  dat  hy  nie  houdings 
soos  inter-rassige  seks  wil  propageer  nie  (sy  produksies  is,  op  stuk  van 
sake,  gesinsvermaak)  maar  dat  dit  vir  hom  eerder  oor  “Afrikaansheid”  gaan 
en  oor  taalgebruik  oor  die  “kleurgrense”  heen.  “Dit  is  nie  net  witmense  wat 
Afrikaans  praat  nie”,  sê  hy.  Toe  dieTV  se  Van  Tonder-gesin  van  Orkney  ’n 
bruin  seuntjie  (Neelsie)  aangeneem  het,  was  daar  aanvanklik  baie 
teenkanting  van  sekereTV-kykers.  Houdings  vanuit  sekere  “konserwatiewe” 
groepe  het  wel  begin  verander  namate  kykers  die  seuntjie  “oulik”,  “bekkig”, 
“parmantig”  en  “aanvaarbaar”  begin  vind  het.  Esterhuizen  se  eie 
marknavorsing  het  getoon  dat  sy  “gebaar”  400  000  nuwe  kykers  gewerf 
het  - vanuit  sg.  “nie-blanke”  gemeenskappe. 

Esterhuizen  benadruk  dit  egter  dat  dié  dramaturgiese  wending  vir  hom  nie 
om  “ponde,  sjielings  en  pennies”  gegaan  het  nie,  maar  om  die  etiek. 
“Dieselfde  kerk,  taal  en  gewoontes  behoort  nie  aan  velkleur  gekoppel  te 
word  nie,”  beweer  hy.  “Ons  is  immers  almal  Suid-Afrikaners  - en  ’n  helse 
klomp  van  ons  praat  Afrikaans.”  (Hy  beweer  ook  dat  Max  du  Preez, 
voormalige  redakteur  van  Vrye  Weekbiad  en  teenswoordig  ’n  aanbieder 
vanTVI  seAgenda,  gesê  het  die  verskyning  van  Neelsie  opTV  is  een  van 
die  belangrikste  politieke  gebeurtenisse  van  die  jaar  1 992!) 

2.  Franz  Marx:  skeppende  vervaardiger 

Marx  kan  beskou  word  as  die  “vader”  van  die  plaaslike  sepie  - ’n  TV- 
subgenre  wat  met  ideologie  gelaai  is.  ’n  Geloof  wat  vry  algemeen  gehuldig 
word,  is  dat  die  sepie  hoofsaaklik  deur  vrouens  bekyk  en  geniet  word  (vgl. 
o.m.  Pingree  1 983  en  Geraghty  1 991 ).  ’n  Ondernemende  honneursstudent 
aan  die  RAU,  Alida  Buys  (1 994),  het  egter  ’n  loodsstudie  by  ’n  manskoshuis 
onderneem  en  met  insiggewende  empirie  vorendag  gekom.  Haar  uitvoerige 
vraelys  bied  boeiende  leesstof,  maar  dit  is  nie  hier  ter  sake  nie.  Wat  wel, 
terloops,  vermelding  verdien,  is  dat  80  % van  haar  200  respondente  beweer 
het  dat  hulle  gereeld  na  TV-sepies  kyk.  Aansienlik  minder  kyk  na  nuus-/ 
aktualiteitsprogramme. 

Marx  baseer  die  dramatiese  verloop  van  sy  sepie,  Egoii  - piek  van  goud 
(M-Net),  op  gesprekke  wat  daagliks,  deur  ’n  paneel,  by  wyse  van  telefoniese 
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onderhoude  en  navrae  onderneem  word.  Op  dié  manier  word  sy  stories 
letterlik  intertekstueel:  die  kykers,  tesame  met  die  span  draaiboekskrywers, 
bepaal  as  ’t  ware  saam-saam  die  lief  en  leed  van  die  karakters  - én  die 
intrige. 

Hy  is  onwillig  om  te  beken  dat  hy  houdings  doelbewus  probeer  verander 
deur  middel  van  beeldkommunikasie  - soos  met  die  liefdesverhoudings 
en  huwelike  oor  die  “kleurgrens”.  Hy  beweer  dat  hy  “kleurblind”  is  en  Suid- 
Afrikaners  se  ‘Iradisionele  kleurbewustheid”  doelbewus  in  die  verwikkeling 
van  sy  stories  “ontken”.  Hy  probeer  stereotipering  vermy,  en  ideologiese 
kwessies  wat  hy  belangriker  vind,  is  feminisme  en  die  afbreking  van  die 
grense  wat  daar  nog  altyd  tussen  sg.  “high  art”  en  “low  art”  bestaan  het. 
Hy  is  hom  egter  bewus  van  “teksboek”-veranderlikes  wat  ’n  rol  speel  in  die 
proses  van  oorredingskommunikasie.  Sy  spelers  is  “mooi”,  “sexy”  en 
“boeiend”.  Die  karakter  Margaret  se  “eksotiese,  amperOosterse  voorkoms” 
word  uitgebuit,  sê  hy.  Hy  is  baie  trots  op  die  prestasie  van  die  aktriseThoko 
Ntshinga  (die  karakter  Donna  Makuala:  kyk  Diagram  1).  Haar  gewildheid 
van  episodes  1-18  tot  episodes  261-265  het  van  66,5  tot  83,3  opgeskiet. 
Sy  word  - “selfs  op  die  konserwatiewe  platteland”  - deur  “blanke” 
aanhangers  soos  ’n  “heldin”  ontvang  tydens  promosies. 


EGOLI  - PLACE  OF  GOLD 

RATING  OF  CHARACTER/ACTOR 


Donna  Makuala 

67 

67.4 

69.6 

73.4 

76.5 

74.8 

79.8 

81.4 

Thoko  Ntshinga 

66.4 

70.6 

70.6 

80.2 

79.9 

76.2 

83.6 

83.3 
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3.  Danie  Joubert:  vervaardiger,  teksskrywer  en  regisseur 

Joubert  (1994),  regisseur  van  o.m.  ror/ngs  (TV1)  en  die  edudramareekse 
Bridgesen  The  final  whistle  (NNTV),  beweer  dat  alle  beeldkommunikasie 
deur  “politiek”  gekleur  word.  Hy  gebruik  meermale  die  woord  “brutaal” 
wanneer  hy  praat  van  boodskappe  wat  oorgedra  moet  word.  “Dit  is  ons 
almal  se  plig  om  dit  doelbewus  te  doen;  om  die  ‘gesig’  van  ons  voorstede 
te  verander.”  Ideologie  wat  hy  in  sy  produksies  probeer  uitbeeld,  is 
konflikhantering  en  maatskaplike  kwessies  soos  gesinsbeplanning.  In  ’n 
reeks  soos  Bridges  sorg  hy  dat  daar  aan  die  einde  van  elke  episode  'n 
“sedelessie”  is.  Hy  beweer  dat  drama,  asTV-subgenre,  meer  “verteerbaar” 
is  en  hy  is  hom  heeltemal  bewus  van  (oorredende)  senderveranderlikes 
soos  voorkoms  en  seksualiteit.  “Aantreklikheid  is  iets  wat  ons  van  Holly- 
wood  geërf  het.  Ek  gebruik  dit  doelbewus.” 

4.  Margaret  Fólscher:  Waarnemende  bestuurder:  TV1  (Drama) 

Fólscher  (1994)  beweer  dat  daar  ’n  spesifieke  opdrag  was  om  die  “wit 
gesig  vanTVI  te  verander”.  Sy  verwys  byvoorbeeld  na  die  James-karakter 
in  Torings  (TV1),  en  sê  dat  persepsies  deur  sulke  uitbeeldings  verander 
kan  word.  Wat  sekere  kykers  aanvanklik  nie  “aanneemlik”  vind  nie,  word 
gaandeweg  “aanvaarbaar”.  Party  kykers  word  so  meegesleur  en  bekoor 
deur  die  dramatiese  gegewe  dat  daar  selfs  na  die  SAUK  gebel  word  om  te 
verneem  waar  die  karakter  “Maryna”  (in  Sonkring,  TV1),  se  digbundel 
gekoop  kan  word.  Folscher  beweer  dat  enige  draaiboekskrywer  die 
begeerte  het  om  te  oorreed  “...  al  is  hy  nie  altyd  daarvan  bewus  nie”. 

Slotsom 

(i)  Hovland  et  al.  (in  Cohen  1964;  32-35)  se  empirie  oor  die  sg.  “sleeper 
effect”  verdien  dalk  vermelding.  Dié  teorie  steun  op  ’n  intrinsieke 
teenstrydigheid:  die  herinnering  aan  feitelike  materiaal  neem  af  met  die 
verloop  van  tyd,  en  houdingsverandering  neem  toe.  Boodskappe  sluimer 
(“slaap”)  in  die  gemoed  van  die  ontvanger.  Die  spesifieke  veranderlikes 
wat  aangewend  word  (en  wat  dalk  aanvanklik  teensin  en  skeptisisme 
ontlok),  vervaag  - maar  die  “boodskappe”  bly  ingeprent  en  kan  dan 
houdingsverandering  tot  gevolg  hê.  Op  dié  manier  verwerf  ’n  “ongeloof- 
waardige”  sender,  na  tydsverloop,  “geloofwaardigheid”.  Daar  kan 
gepostuleer  word  dat  die  “sleeper  effect”  wel  in  beeldkommunikasie 
plaasvind. 

Dit  lyk  of  die  uitsaaibedryf  se  rassistiese  beleid  van  vroeër  jare  (Bouwer 
1991)  met  voorbedagte  rade  verander  word  om  by  die  heersende  politieke 
klimaat  aan  te  pas.  Dit  wil  voorkom  of  sekere  boodskappe/sentimente  wat 
in  die  jare  sewentig  en  tagtig  hoofsaaklik  deur  die  randkultuur  (soos  sg. 
“protesteater”)  voorgestel  is,  nou  na  die  veel  magtigerelektroniese  media 
oorgespoel  het  - en  dan  spesifiek  die  TV.  Die  oorredende  boodskappe, 
omdat  daar  ’n  populêre  “voertuig”  is,  kan  nou  ook  minder  aggressief  wees. 
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Houdings  word  “ontvries”,  “verander”  en  “herbevries”  deur  ’n  boeiende  storie 
met’n  gelukkige  afloop.  InTV-dramaisdiepogingsom  houdingste  verander 
subtieler  en  nie  so  voor  die  hand  liggend  soos  in  nuus-  en  aktualiteits- 
programme  nie. 

Bronverwysings 

Bennis,  W.G.;  Schein,  E.H.;  Steele,  F.I.;  Berlow,  D.E.  1968.  Interpersonal dynamics.  Illinois: 
Dorsey  Press. 

Bettinghaus,  E.P.  1991.  Persuasive  communication.  3rd  ed.  New  York:  Holt,  Rinehart  and 
Winston. 

Bouwer,  S.  1990.  “Kabaret  as  ‘alternatiewe’  kommunikasieverrigting."  Communicare,  9(2). 
Buys,  A.  1994.  “Sepies”:  honneurswerkstuk  in  die  vak  Beeldkommunikasie.  Johannesburg: 
RAU. 

Chisman,  F.P.  1976.  Attitude  psychology  and  the  study  of  public  opinion.  Pennsylvania: 
Pennsylvania  State  University  Press. 

Cohen,  A.R.  1964.  Attitude  change  and  social  influence.  New  York:  Basic  Books,  Inc. 
Esterhuizen,  W.  1994.  Persoonlike  onderhoud  met  S.  Bouwer.  Johannesburg,  Junie. 
Fiske,  J.  1987.  Television  culture.  London:  Routledge. 

Folscher,  M.  1994.  Persoonlike  onderhoud  met  S.  Bouwer.  Johannesburg,  Junie. 
Geraghty,  C.  1991.  Women  and  soap  operas.  Worcester:  Polity  Press. 

Johnston,  D.D.  1994.  The  art  and  science  of  persuasion.  Dubuque:  WCB  Brown  and 
Benchmarks. 

Joubert,  D.  1994.  Persoonlike  onderhoud  met  S.  Bouwer.  Johannesburg,  Junie. 

Kennedy,  G.A.  1980.  Classical  rhetoric  and  its  Christian  and  secular  traditions  from  ancient 
to  modern  times.  London:  Croom  Helm. 

Lindzey,  G.  enAronson,  E.  1969.  The  handbook  of  social psychology.  USA:Addison-Wesley 
Publishing  Co. 

Lewin,  K.  1936.  Principles  of  topological  psychology.  New  York:  McGraw. 

Marx,  F.  1994.  Persoonlike  onderhoud  met  S.  Bouwer.  Johannesburg,  Junie. 

Newcomb,  H.  1987.  Television:  the  critical  view.  New  York:  Oxford  University  Press. 
Oskamp,  S.  1977.  Attitudes  and  opinions.  New  Jersey:  Prentice-Hall  Inc. 

Pingree,  S.  1983.  The  soap  opera.  Beverly  Hills:  Sage  Publications. 

Reich,  B.  en  Adcock,  S.  1976.  Values,  attitudes  and  behaviour  change.  London:  Methuen. 
Ross,  R.  1985.  Understanding persuasion:  foundations  and practice.New  Jerse'^:  Prentice- 
Hall. 

Secord,  P.F.  en  Backman,  C.W.  1964.  Social psychology.  New  York:  McGraw-Hill  Book  Co. 
Simons,  H.B.  1986.  Persuasion  - understanding,  practice  and analysis.  2nd  ed.  New  York: 
Random  House. 

RandseAfrikaanse  Universiteit 


80 


Literêr-aktueel 


Elize  Botha:  Voorsittersrede,  Stigting  vir  Afrikaans 
(2  Augustus  1994) 

Tye  van  ingrypende  en  opspraakwekkende  verandering,  in  die  lewe  van 
die  enkeling  soos  in  dié  van  ’n  samelewing,  dwing  tot  besinning, 
selfondersoek  en  bestekopname.  Dit  is  asof  ’n  mens  die  teks  van  jou  lewe, 
van  jou  omgewing,  opnuut  lees  en  interpreteer. 

In  die  wêreld  van  die Afrikaanse  taal  en  die  groot  verskeidenheid  sprekers 
en  lesers  daarvan  was  daar  al  in  die  tagtigerjare  volop  tekens  van  ’n 
ingrypende  verskuiwing  van  perspektiewe  op  die  taal.  Daar  was  botsende 
sieninge  aangaande  die  eienaarskap  van  Áfrikaans,  wat  in  akademiese 
kringe  tot  hewige  debat  gelei  het,  maar  by  verre  na  nie  ’n  bloot  akademiese 
kwessie  was  nie. 

Want:  uit  hierdie  debatte  en  argumentasies  het  ’n  nuwe  bewussyn  van  die 
inklusiwiteit  yan  die  belangegebied  van  Afrikaansgebruikers  gegroei,  van 
die  veelheid  van  funksies  waarvoor  Afrikaans  die  voertuig  is,  van  die 
diepgaande  rol  wat  Afrikaans  vervul  in  die  bemagtiging  van  sy  sprekers 
om  te  deel  in  die  strukture  en  instellings  van  die  Suid-Afrikaanse  én 
internasionale  wêreld  van  markplein  en  werkplek,  van  die  kunsvolle 
skeppende  omgang  met  die  woord  in  die  letterkunde  en  kommunikasie- 
wese,  tot  deelname  aan  die  fynste  speurwerk  in  die  bedryf  van  wetenskap 
en  tegnologie. 

In  Afrikaans  kan  gepraat  word  in  eenvoudige  stameling  oor  hartsgeheime 
en  kinderlike  sorge;  in  Afrikaans  kan  sy  sprekers  reik  na  die  verste  ster. 
Toe  die  bevrydende  woorde  van  F.W.  de  Klerk  soos  ’n  simbaalslag  die 
negentigerjare  ingelui  het,  was  die  uitreik  van  Afrikaansgebruikers  na 
mekaar  reeds  ’n  lewende  werklikheid. 

In  hierdie  sfeer  van  insluitende  en  gedeelde  Afrikaansbelang,  Afrikaans- 
eienaarskap,  het  die  Stigting  virAfrikaans  tot  stand  gekom.  En  een  van  die 
eerste  take  daarvan  was  om  opdrag  te  gee  aan  ’n  span  erkende  navorsers 
om  die  resultate  van  al  die  debatte,  al  die  navorsing  van  die  tagtigerjare, 
saam  te  vat,  wat  gelei  het  tot  die  publikasie  in  1992  van  Die  Saak  vir 
Afrikaans,  waarin  met  nougesette  wetenskaplike  verantwoordelikheid  gekyk 
is  na  die  posisie  van  Afrikaans  as  taal  tussen  al  die  tale  van  Suid-Afrika. 
Ek  wil  u herinner  aan  die  woorde  waarin  die  neerslag  van  hierdie  ondersoek 
saamgevat  is:  “Navorsing  toon  dat  die  meeste  Suid-Afrikaners  Afrikaans 
kan  praat.  Juis  daarom  kan  hy  die  potensiaal  van  ’n  groep  mense  ontsluit 
en  ’n  sleutelrol  in  die  Suid-Afrikaanse  ekonomie  vervul.  Daarby  isAfrikaans 
reeds  as  kommunikasie-,  kultuur-  en  onderwystaal  gevestig  en  bied  sy 
Europese  venwantskap  ook  toegang  tot  ander  lande  en  kulture.” 

Dit  is,  onder  andere,  op  hierdie  bevindinge  dat  die  saak  vir  die  bevestiging 
van  die  landswye  amptelike  status  van  Afrikaans  in  die  oorgangsgrondwet 
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gebou  is,  en  geslaag  het.  Dit  kan  skaars  oorbeklemtoon  word:  dat  die  posisie 
van  Afrikaans  tussen  die  amptelike  tale  van  die  land  geen  kwessie  van 
bloot  politieke  bedinging  om  bevoorregting  is  nie,  maar  ’n  weerspieëling 
van  die  taalwerklikheid  in  die  land.  Wie  dit  ignoreer,  toon  ’n  onkunde 
aangaande  taalsake  en  ’n  ongevoeligheid  vir  die  werklike  kommunikasie- 
behoeftes  onder  die  mense  van  hierdie  land,  wat  verstommend,  maar 
onverskoonbaar  is.  Wie  dit  ignoreer  en  die  gebruiksmoontlikhede  van 
Afrikaans  wil  beperk,  beperk  vir  miljoene  Suid-Afrikaners  hul  toegang  tot  ’n 
hulpbron  wat  ten  diepste  hul  lewenskwaliteit  bepaal;  kortom:  verhinder 
toegang  tot  ’n  opperbelangrike  hulpmiddel  tot  herkonstruksie  en 
ontwikkeling  in  die  Suid-Afrikaanse  samelewing. 

Die  posisie  van  Afrikaans,  in  die  Suid-Afrikaanse  samelewing,  en  dáárom 
in  die  grondwet,  is  ’n  behoeftebepaalde  aangeleentheid,  en  dit  is  by  hierdie 
behoefte  van  die  Afrikaansgebruikende  gemeenskap  dat  die  Stigting  wil 
aanknoop.  ’n  Woord  is  nodig  om  u daaraan  te  herinner  dat  maar  ongeveer 
40  % van  die  digby  15  miljoen  Afrikaansgebruikers  in  Suid-Afrika, 
moedertaalsprekers  is.  Die  res  is  tweede-  en  derdetaalsprekers,  wat 
Afrikaans  as  kommunikasiemiddel  in  hul  werk  en  lewe  nodig  het.  Is  daar  al 
ooit  bereken  hoeveel  Suid-Afrikaanse  mense  se  werk  met  Afrikaans  te 
make  het,  met  Afrikaans  verbonde  is? 

In  sy  uitbreidende  betrokkenheid  by  gemeenskapsake  en  geletterdheids- 
aksies,  waarvan  u sal  verneem  in  die  verslag  van  die  Uitvoerende  Direkteur, 
sien  die  Stigting  taal  as  kragtige  hulpbron  om  menslike  potensiaal  te  ontsluit. 
In  die  ondersteuning  van  aksies  ten  bate  van  Afrikaans-onderwys  en  kennis 
in  die  algemeen  van  die  Afrikaanse  taal  en  die  Afrikaanse  letterkunde 
werk  die  Stigting  mee  aan  die  instandhouding  van  een  van  die  kosbare 
bates  in  ons  land:  die  produksie  van  leesstof  in  Afrikaans,  van  die 
Afrikaanse  boek. 

Die Afrikaanse  letterkunde,  deel  van  en  stukrag  binne  die  groot  Afrikaanse 
boekebedryf,  het  deur  al  die  jare  van  sy  bestaan  bowendien  in  al  sy  vorme 
’n  onvervangbare  rol  gespeel  om  die  verhaal  van  hierdie  land  vanuit  ’n 
menigte  perspektiewe  te  vertel.  En  waar  ons  in  hierdie  transformasietyd 
ook  die  teks  van  die  Afrikaanse  letterkunde  opnuut  leer  lees,  word  dit 
steeds  duidelik  watter  grootse  rol  dit  gespeel  het  en  nog  moet  speel,  tot 
bevryding,  verandering,  verheldering,  en  heling  tussen  die  mense  van 
hierdie  land.  Afrikaanse  digters,  vertellers,  toneelskrywers,  kopiéskrywers 
en  liedjiesmakers  bou  aan  die  kultuurbesit  as  bate  en  hulpbron  vir  die  land 
saam  met  al  die  kultuurwerkers  in  die  ander  tale  van  Suid-Afrika. 

Hulle  ontgin  die  uitdrukkingsmoontlikhede  van  die Afrikaanse  taal  wat  deur 
so  ’n  groot  verskeidenheid  mense,  sonder  grense  van  ras,  kleur,  geslag  of 
geloof,  in  dorp  en  veld,  stad,  land  en  see  gebruik  word.  Hulle  gee  stem  aan 
die  stemloses;  laat  die  verhale  en  liedere  van  die  land  klink,  dikwels  dié 
wat  in  vervloë  tye  al  deur  storievertellers  bedink  is,  storievertellers  van  wie 
die  stemme  lankal  stil  geword  het;  hulle  kyk,  namens  hul  lesers,  na  die 
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“vuurtjie  binne  alle  dinge  ...”  Hulle  bring  ’n  wonderlike  verbintenis  tot  stand 
tussen  die  literêre  vorme  van  Europa  en  van  Afrika;  hulle  maak  hul  lesers 
tuis  in  tyd  en  ewigheid.  Hierdie  bedryf  is  moontlik,  word  in  stand  gehou 
deur  ’n  fyn  en  komplekse  netwerk  van  werkers  en  bestuurders,  van 
talentvolle  en  geesdriftige  gebruikers,  almal  gevoed  deur  die  naelstring 
van  Afrikaans,  almal  gedra  deur  nugtere  ekonomiese  en  maatskaplike 
kondisies. 

Afrikaans  dien  sy  gebruikers,  dra  as  taal  tussen  tale  sy  verantwoordelike 
deel  by  tot  heil,  heling  en  voorspoed  van  Suid-Afrika  se  mense.  As  die 
funksies  van  Afrikaans  afgetakel  en  sy  gebruiksfeer  verarm  sou  word, 
ondermyn  dit  werkgeleenthede,  produktiwiteit  (die  verband  tussen 
produktiwiteit  en  vaardigheid  in  die  taal  van  die  werker  se  keuse  is  deur 
navorsing  vasgestel);  dit  vervreem  die  kliënte  van  die  instansies  wat  die 
aftakeling  instigeer;  dit  fnuik  die  adverteerders,  waar  dit  juis  in  die  jongste 
tyd  vasgestel  is  dat  advertensies  wat  in  ’n  ‘vir  die  verbruiker  goed 
verstaanbare  taal’  geformuleer  is,  die  sekuurste  tref;  dit  breek  af  aan  die 
broodnodige  proses  van  heropbou  en  ontwikkeling  wat  hierdie  land  en  sy 
mense  na  ’n  voorspoedige  en  vreedsame  toekoms  moet  voer. 

Rondom  hierdie  werklikhede  wil  die  Stigting  vir  Afrikaans,  Afrikaans- 
gebruikers  mobiliseer.  Ons  wil  die  bydrae  van  Afrikaansgebruikers  tot  die 
kulturele  rykdom  van  ons  land  se  mense  skraag  en  uitbou;  ons  wil  die 
lewenskwaliteit  van  sy  sprekers  help  in  stand  hou  en  verhoog;  ons  wil,  in 
die  besef  van  die  rol  wat  Afrikaans  in  die  ekonomiese  dimensie  van  ons 
samelewing  speel,  dit  as  hulpbron  bewaar  en  ontgin.  ’n  Mens  mag  praat 
van  taal-ekologie.  En  daarmee  wil  ons  van  die  Stigting  vir  Afrikaans  verklaar, 
saam  met  al  die  gebruikers  van  die  ryke  hoeveelheid  tale  van  Suid-Afrika, 
dat  ons  Suid-Afrikaanse  taalverskeidenheid  nie  as  ’n  Babelse  vloek  sal 
benader  word  nie,  maar  in  dankbaarheid  en  blydskap  erken  sal  word  as  ’n 
Pinkstergawe. 

Unisa 
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Boekbesprekings 
Gretel  Wýbenga 


Christoff  se  “terug”  ís  juffrou  Sophia  se  “vorentoe” 

Selfironiserend  ten  opsigte  van  Berta  Smit  is  die  opmerking  van  ’n  buurvrou 
van  juffrou  Sophia  in  Juffrou  Sophia  vlug  vorentoe  toe  dié  haar  betrap  met 
pen  op  papier:  ‘“A!  Dan  skryf  jy  weer?  Ek  is  bly.  Wanneer  het  daar  laas  iets 
van  jou  verskyn?  Dis  járe,  is  dit  nie?  Wat  is  dit  hierdie  keer?  Uiteindelik  ’n 
roman?  Dit  sai  tog  goed  wees.  Dis  tyd  dat  ons  weer  letterkunde  kry  waarvoor 
’n  mens  jou  nie  hoef  te  skaam  nie.  Die  moderne  beheptheid  met  seks  en 
geweld  ...  daar  is  niks  wat  mooi  en  verheffend  is  nie  ...”’  (p.  88).  En  dubbel 
ironies  is  dit  dat  ons  hier  na  ’n  stilte  van  twee  en  twintig  jaar  toe  wel 
letterkunde  kry  waarvoorjyjou  nie  hoefte  skaam  nie,  en  datditvirdie  meeste 
lesers  waarskynlik  ’n  “mooi  en  verheffende”  leeservaring  was,  maar  hopelik 
nie  van  die  Patience  Strong-soort  wat  die  buurvrou  se  woorde  impliseer  nie. 
Die  ontvangs  en  reaksie  op  Smit  se  nuwe  roman  was  allerweë  positief. 
Maar  agter  die  onmiddellike  toeganklikheid  van  die  teks  skuil  daar  tog  ’n 
subtiele  meer  “beredeneerde”  struktuur.  Vir  my  word  Juffrou  Sophia  ontsluit 
binne  die  pole,  beweging  en  stolling.  En  die  eerste  spore  daarvan  lees  ’n 
mens  raak  in  die  veelvuldige  herhalings  van  die  woord  “beweging”.  Dit 
vloei  natuurlikerwys  voort  uit  juffrou  Sophia  se  immobiliteit  dat  sy  geboei 
sal  raak  met  beweging. 

“Beweging”  in  die  roman  hou  verband  met  lewe  en  groei  en  die  gebrek 
daaraan  met  stagnasie  en  verstarring.  Dit  is  reeds  merkbaar  in  die  titel  se 
“vorentoe”  en  daarteenoor  die  aweregse  “vlug”.  Dié  tweedeling  word  in  die 
roman  maar  al  te  duidelik  onderstreep,  ook  met  leestekens,  deur  opskrifte 
soos:  “Juffrou  Sophia  wil  wegvlug  in  ’n  doolhof  - maar  die  pad  bly  oop 
(p.  137)  (eie  kursivering,  ook  in  die  res  van  die  artikel);  “ Juffrou  Sophia 
word  vasgekeer ...  deur  vryheid”{p.  181). 

Ook  die  paradoks  is  reeds  in  die  titel  opvallend  en  dit  sluit  aan  by  die 
Christelike  tematologie  in  die  roman,  want  inherent  aan  dié  godsdiens  lê 
die  paradoks:  Christus  moes  sterf  sodat  ons  kan  leef,  “die  één  offer  om 
ons  met  God  te  versoeri’  (p.  213).  Die  paradoksale  word  in  die  roman 
vryelik  benut. 

Die  polarisering  binne  die  beweging-stolling-paradigma  kom  ook  ter  sprake 
in  die  twee  weë  waarmee  juffrou  Sophia  haar  bemoei  in  haar  roman  oor 
Gulda:  die  weg  van  “skuldbelydenis,  wedergeboorte,  vergifnis,  versoening” 
en  die  weg  van  “woede,  verbittering,  verset,  haat”  (p.  232). 

Vervolgens  sal  by  wyse  van  illustrasie  die  grade  van  beweging  en  die 
implikasies  daarvan  bespreek  word: 
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Beweging  gerig  op  die  self,  of  “Jy  moet  nou  ophou  om  net  aan  jouself 
te  dink”  (p.  3) 

Juffrou  Sophia  sit  ingeperk  in  haar  woonstel  “vasgekeer  agter  ’n  raam” 
(p.  175)  in  haar  eie  “benoude  wêreldjie”  (p.  199).  Haar  isolasie  is  nie  net 
van  nóú  nie,  reeds  van  kindsbeen  af  woon  sy  binne  ’n  bepaalde  rasse- 
opvatting  en  opvoedingswyse  “agter  ondeurdringbare  mure”  (p.  22). 

Die  woonstel  as  sel  is  eerstens  metafoor  vir  haar  selfgesentreerdheid.  Hiér 
word  sy  opvallend  baie  besoek,  en  met  uitsondering  van  die  allerlaaste 
formele  besoek  waarna  ek  sal  terugkeer  (p.  233),  is  die  uitreiking,  die 
beweging  vanaf  haar  besoekers  na  háár  toe,  en  nie  andersom  nie. 
Herhaaldelik  troos  juffrou  Sophia  haarself:  “lemand  kom  altyd”  (p.  202). 
Ook  Mavis,  haar  Kleurling-  huishulp,  se  beweging  is  van  buite  na  binne,  in 
diens  van  juffrou  Sophia  se  klein  heerskappy:  “Eers  wanneer  Mavis  daar 
is,  kan  sy  beweeg”  (p.  41). 

Die  woonstelmetafoor  hou  vanselfsprekend  ook  verband  met  apartheid. 
Juffrou  Sophia  onthou  die  lied  van  die  man  met  ’n  kitaar  (!):  “Ek  is  aan  die 
binnekant/  watter  kant  is  jy?”  (p.  59).  Die  binnekant-buitekant-groepering 
slaan  op  die  genoemde  Suid-Afrikaanse  rassestelsel  waarin  Hertzog  se 
heilige  beginsel  van  “self-preservation”  oor  die  boeg  van  Christenskap 
geregverdig  word  (p.  1 08),  terwyl  dit  niks  anders  is  as  ’n  nasie  se  soeke  na 
eiebelang  nie.  G’n  wonder  dieselfde  kommentator  noem  dit  “the  most  plau- 
sible  of  Christian  heresies”  nie  (p.  1 08).  Juffrou  Sophia  is  ook  deel  van  die 
Afrikanervolk  wat  dit  so  moeilik  vind  om  versoening  te  bewerkstellig  tussen 
sy  “Afrikanerskap  en  sy  Suid-Afrikanerskap”  (p.  94). 

Weens  dié  selfgerigtheid  kan  selfs  godsdiens  ontaard  in  ’n  “private  hobby” 
(p.  200).  Vergelyk  hier  die  godsdiensapartheid  wat  hom  in  juffrou  Sophia 
se  gedagtegang  uitspeel  by  wyse  van  voornaamwoorde:  “maar  nou  ruk 
hulle  sy  Christus  my  Christus  húlle  Christus  ...”  (p.  181).  Die  rympie  oor 
“die  beweging  van  voornaamwoorde”  (p.  58)  wat  juffrou  Sophia  maak,  is 
maar  die  begin  van  ’n  spel  waarin  voornaamwoorde  altyd  maar 
vervreemding  (p.  122),  inklusiwiteit  en  eksklusiwiteit  uitspel. 

’n  Wrok  is  ook  ’n  vorm  van  selfkoestering.  Juffrou  Sophia  dra  ’n  wrok  teenoor 
haar  ouers  wat  haar  haar  “reg  op  ’n  eie  lewe”  (p.  1 08)  ontneem  het.  Vandaar 
die  woede  wat  haar  toenemend  teister  (p.  92, 1 08, 21 7,  ens.).  Net  so  koester 
die  regse  Afrikaner  ’n  wrok  teenoor  die  huidige  regering  wat  hom  sy 
“Godgegewe  reg  op  vryheid  en  selfbeskikking”  (p.  204)  sou  wou  ontneem. 
En  so  word  rasse  in  dié  land  verteer  deur  ’n  haat  vir  mekaar  wat  hulle  kan 
laat  lyk  op  “kannibale  van  die  menslike  spesie”  (p.  151). 

Enige  vorm  van  gerigtheid  op  die  self  plaas  jou  op  die  doolhofpad  van 
“woede,  verbittering,  verset  en  haat”  en  dit  is  ’n  vlugpad.  Nog  só  ’n  pad  van 
stagnasie  is  die  een  van: 
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Manipulering,  gedwonge  beweging,  of  “hulle  het  namens  jou  besluite 
geneem”  (p.  108) 

Juffrou  Sophia  se  ma  het  haar  weggehou  van  jong  mans  af  met  die 
verskoning  “dat  hulle  nie  ons  klas  is  nie”  (p.  102),  weggehou  van  die  kerk, 
omdat  die  mense  daar  “skynheilig”  sou  wees  (p.  175).  Sy  móés 
onderwyseres  word,  hoewel  sy  vir  haarself  ’n  lewe  rondom  woorde  sou 
wou  beplan;  sy  wou  wysbegeerte  op  universiteit  neem,  maar  bly  tog  by  die 
“veiliger”  keuses  van  haar  pa  (p.  112).  En  al  wou  sy  uit  hierdie  benoude 
manipulerings  van  haar  ouers  wegkom  (pp.  102,  108),  het  sy  dit  alles 
verduur  (p.  108),  want  “gehoorsaamheid  aan  jou  ouers  (is)  ’n  blywende 
gebod  van  God”  (p.  102). 

In  die  roman  watjuffrou  Sophia  skryf,  word  dié  situasie  gespieël  in  Gulda 
en  Christoff  aan  die  een  kant,  en  hul  tantes  aan  die  ander  kant:  “júlle  wat 
ons  van  kleintyd  af  wou  doodsmoor  vasdruk  julle  het  ons  nie  die  reg  gegun 
op  ’n  eie  lewe  nie  ...”  (p.  231 ).  Net  so  onwrikbaar  as  wat  juffrou  Sophia  se 
ouers  in  hulle  eensydige  standpunte  was,  so  was  die  tantes  ten  opsigte 
van  hulle  grootmaakkinders:  “húlle  het  nooit  beweeg  nie”  (p.  229). 

Nog  verder  kring  dit  uit.  Die  rassesituasie  in  Suid-Afrika  is  nog  ’n  voorbeeld 
van  die  dwangbuis  van  manipulering.  Juffrou  Sophia  se  versigtige,  effens 
berekenende  houding  teenoor  Mavis  (o.a.  1 53,  1 54),  verraai  juis  “iets  van 
meerderwaardigheid,  iets  van  paternalisme”  (p.  155)  van  haar  volksgenote 
wat  steeds  met  die  hef  in  die  hand  wil  bly  sit.  Ook  ontkom  juffrou  Sophia 
nie  heeltemal  aan  die  vooropgestelde  opvattings  oor  “dié  mense”  nie:  “Dié 
mense  werk  tog  so  hardhandig  met  goed.  G’n  wonder  hulle  het  nooit  iets 
nie”  (p.  31  o.a.). 

Ook  die  skrywer  kan  ontaard  in  ’n  manipuleerder  van  sy  karakters.  Juffrou 
Sophia  lees:  “The  poor  novelist  constructs  his  characters,  he  controls  them 
and  makes  them  speak.  The  true  novelist  listens  to  them  and  watches 
them  function”  (p.  171),  desnieteenstaande  hou  sy  haareie  papiermense 
“binne  die  grense  wat  (sy)  reeds  getrek  het”  sodat  sy  haarself  moet  afvra: 
“Is  dít  jou  literêre  etiek?  Dat  jy  mense  om  jou  hul  beweging  ontneem” 
(p.  1 66).  “Literêre  etiek”  kan  t.o.v.  dié  roman  deur  politieke  en  gesinsetiek 
vervang  word. 

Afgesnyde  verbindings  of  “sonder  jou  by  die  huis  was  daar  geen 
beweging  nie,  die  lewe  verstar  sodra  jy  jou  rug  draai”  (p.  39) 

Juffrou  Sophia  moes  sin  gee  aan  haar  ouers  se  lewe  van  vervreemding 
(p.  73)  van  mekaar:  “dit  was  asof  hulle  net  deur  jóú  teenwoordigheid  in 
beweging  kon  kom.  Hulle  suig  al  die  krag  uit  jou  uit”  (p.  40).  Sy  moes  die 
apartheid  tussen  hulle  besweer. 

Die  “all-embracing  compassion”  (p.  21 6)  wat  ’n  groot  skrywer  vir  sy  karakters 
sal  hê,  ontbreek  nie  net  tussen  juffrou  Sophia  se  ouers  nie  (“Die  stilte  het 
aan  tafel  ’n  vaste  substansie  geword,  (...)  Jy  het  gevoel  die  dik 
ondeurdringbare  stilte  sou  á\é  beweging\aa{  stol”  (p.  73),  maarooktussen 
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juffrou  Sophia  en  die  karakter  Gulda,  sowel  as  tussen  haar  en  Mavis,  soos 
wat  dit  by  die  Afrikanerten  opsigte  van  ander  rasse  ontbreek. 

Soos  wat  juffrou  Sophia  die  “apartheid”  tussen  haar  ouers  moes  besweer, 
hulle  “in  bewegin^’  (p.  40)  moes  bring,  só  doen  Mavis  dit  in  ’n  letterlike  sin 
(p.  41)  vir  háár,  terwyl  sy  dit,  soos  haar  ouers  ten  opsigte  van  haarself, 
taamlik  vanselfsprekend  aanvaar:  Die  “iemand  kom  altyd”-herhalings 
kulmineer  in  ’n  gelyknamige  opskrif  (p.  202),  waarna  juis  Mavis  opdaag 
om  na  juffrou  Sophia  om  te  sien. 

En  wat  is  die  noodwendige  gevolg  as  die  “all-embracing  compassion” 
ontbreek?  Afgesnyde  verbindings.  Stagnasie.  Stolling.  Tussen  juffrou 
Sophia  se  ouers,  tussen  juffrou  Sophia  en  haar  ouers,  Gulda  en  Christoff 
en  hul  tantes,  tussen  juffrou  Sophia  en  Gulda  (“Ek  weet  nie  verder  met 
Gulda  nie.  Ek  kan  haar  nie  in  beweging  kry  (...)  nie”  - (p.  196),  tussen 
juffrou  Sophia  en  Mavis  (“as  ek  maar  jou  kop  tussen  my  hande  kon  neem 
as  ek  dit  kon  oopbreek  nee  nie  met  geweld  nie  al  jou  gedagtes  gevoelens 
oop  en  bloot  voor  my”  - (p.  220). 

Stilstand  in  verabsoluterings  of  “juffrou  Sophia  vlug  weg  in  clichés” 
(p.  155) 

Oorvereenvoudigings  en  verabsoluterings  is  soveel  makliker  om  te  beheer 
as  ’n  meer  geskakeerde  waarheid.  Behalwe  die  vooroordele  van  een  ras 
teenoor  ’n  ander,  waaraan  selfs  juffrou  Sophia  nie  kan  ontkom  nie, 
verontskuldig  sy  haar  met  clichés  as  sy  tot  Mavis  nie  kan  deurdring  nie: 
“Ander  man  se  boeke  is  duister  om  te  lees.  (...)  Elke  huis  het  sy  kruis.”  En: 
“Moenie  jou  neus  in  ander  se  sake  steek  nie”  (p.  155).  In  elkeen  van  dié 
geykte  stellings  sit  die  apartheid  ingebou:  e/cteenoor  hulle. 

Mettertyd  dring  dit  tot  juffrou  Sophia  deur  dat  die  dogma  van  die  Christelike 
godsdiens,  waarop  sy  nog  altyd  gesteun  het,  leeg  en  verslete  kan  raak:  “Al 
wat  ek  het,  is  muwwe  afgetrapte  woorde”  (p.  222),  woorde  wat  in  plaas 
van  nederigheid,  arrogansie  uitstraal  (p.  215). 

Ook  juffrou  Sophia  se  ma,  ’n  “uitgesproke  mens”  (p.  175)  wat  al  die 
antwoorde  geken  het  (p.  101),  maak  haar  skuldig  aan  die  “unwholesome 
cliché”  (p.  1 69).  Nadat  haar  man  geïnterneer  is,  gaan  sy  nie  meer  kerk  toe 
nie  want  dieselfde  kerkmense  het  hulle  in  die  rug  gesteek:  “Skynheilig  (...) 
Met  dié  woord  het  sy  al  die  ander  vasgepen,  sodat  hulle  nooit  weer  kon 
beweeg  nié'  (p.  175).  Verabsoluterings  inhibeer  altyd  groei. 

Dit  is  nie  net  die  funksie  van  die  kuns  (p.  169)  “to  give  birth  to  questions” 
nie,  maar  ook  dié  van  die  politiek,  die  godsdiens  en  die  skryfkuns.  Vir  Gulda 
het  juffrou  Sophia  al  die  antwoorde  gehad,  maar  sy  kon  haar  “in  beweging” 
(p.  1 96)  nie  kry  nie,  omdat  sy  wou  dikteer  en  Gulda  moes  ja-en-amen. 

Die  graffiti  teen  die  muur  sê  dit  goed:  “Christ  is  the  answer!”  met  onderaan 
in  nog  groter  letters:  “What  is  the  question?”  (p.  136).  Inderdaad  moes 
juffrou  Sophia  leer  dat  niks  vas  is  nie  en  dat  “betekenisse  verskuif” 
(p.  105). 
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Vlug 

Selfgesentreerdheid,  manipulering  en  verabsolutering  hou  onderling 
verband  en  is  almal  vorme  van  regressie,  van  wegskram  van  ’n  probleem. 
Die  laaste  stasie  waarby  juffrou  Sophia  moes  verbygaan  voordat  sy  van 
koers  kon  verander,  was  om  van  haar  verbittering  jeens  haar  ouers  ontslae 
te  raak. 

Soos  wat  Christoff  in  leë  verskonings  probeer  skuilsoek  om  nie  sy  tantes 
te  konfronteer  nie,  so  skuil  juffrou  Sophia  agter  die  sewende  gebod 
(p.  102)  en  dié  papierskepsel  van  haar:  “Laat  Christoff  maar  net  soos  jy 
probeer  wegskram”  (p.  229).  Met  hierdie  onverwagte  uitglip  van  ’n  gedagte 
is  juffrou  Sophia  nogeens  op  heter  daad  betrap. 

Maar  al  die  jare  voel  sy  verkul  “met  ’n  slap  riem  gevang”  (p.  67)  en  vergifnis 
bly  uit.  Hoewel  sy  voortdurend  (pp.  40,  102)  die  behoefte  gehad  het  om 
aan  die  benouende  situasie  te  ontvlug  (waar  vlug  waarskynlik  beweging 
sou  beteken  het)  het  sy  nooit  die  moed  gehad  daarvoor  nie:“jy  kan  dit  nog 
altyd  nie  waag  nie”  (p.  89). 

Gedurig  maan  juffrou  Sophia  haarself  om  voor  te  begin,  sonder  dat  sy 
(wil?)  besef  dat  dit  die  lug  van  haar  wrok  en  vergifnis  van  haar  ouers  moet 
insluit.  Juffrou  Sophia  sit  verstar  binne  haar  eie  verdronge  bitterheid. 

Vorentoe 

Op  p.  137  wens  juffrou  Sophia:  “As  ék  maar  blind  kon  wees”  en  sy  vra 
haarself  die  vraag  af:  “Hoe  verduidelik  ’n  mens  lig  aan  iemand  wat  nie  wil 
sien  nie?”  Die  ironie  is  dat  ook  sy  ontbreek  aan  selfinsig,  en  dat  sy  onwetend 
vir  haarsélf  lig  soek  al  sê  sy  dat  dit  vir  Issa,  haar  verloopte  kind,  en  haar 
volk  is  wat  sy  met  dié  roman  op  die  pad  van  “oortreding  en  vergifnis  en 
versoening”  wil  plaas  (p.  199). 

Hierdie  roman  kry  eers  momentum  as  juffrou  Sophia  “met  die  beweging 
van  haar  stram  hand”  (p.  159)  begin  skryf  aan  haar  roman  waarin  sy  vir 
Gulda  op  die  lydensweg  van  skuldbelydenis  plaas  eintlik  om  haar  eie 
opvattings  en  lewenswyse  te  regverdig.  Dié  binneverhaal  lê  so  na  aan 
juffrou  Sophia  dat  “toe  die  verhaal  sy  loop  neem,  sit  dit  op  loop  met  juff rou 
Sophia”  (p.  87). 

En  as  Gulda  steeks  bly  vassteek,  troos  sy  haarself  dat  Christoff  “nog  in 
bewegin^'  (p.  1 96)  is,  waarskynlik  omdat  sy  hom  toelaat  om  die  vryer  paaie 
van  die  verbeelding  te  loop.  Hy  sou  ook  nog  haar  vroeëre  paradoksale 
stelling  bewys  dat  ’n  mens  sonder  die  verbeelding  “tog  nie  by  die  waarheid 
uitkom  nie”  (p.  85). 

En  as  juffrou  Sophia  die  verhaal  aan  Christoff  oorgee,  begin  haar  bastionne 
een  na  die  ander  val:  Eers  maak  Christoff  ’n  draai  by  Gulda  se  vriendin, 
Dorothea.  Na  sy  teregwysende  gesprek  met  haar,  kom  hy  (én  juffrou  Sophia) 
tot  die  slotsom  dat  die  verkondiging  van  Christelike  beginsels  as  die  alfa 
en  omega  “mense  nog  verder  uit  mekaar  uit”  kan  dryf  en  selfs  “liefdeloos 
en  onverbiddelik”  (p.  213)  kan  klink.  Dit  is  nie  toeval  nie  dat  juffrou  Sophia 
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juis  nou  terugdink  aan  haar  eie  gedwonge  katkisasie  en  weer  oorval  word 
met  die  woede  (p.  217)  wat  haar  al  vroeër  geteister  het:  woede  om  haar 
ouers  se  inperkings  en  woede  om  die  insig  dat  sy  “nie  die  liefde  het” 
(p.  216)  om  hulle  te  vergewe  nie. 

’n  Volgende  stasie  in  juffrou  Sophia  se  lydensweg,  kom  as  ’n  wit  man  “in 
opdrag  van  die  God  van  Bloedrivier”  (p.  219)  nege  swartes  doodskiet. 
Hierdie  verhanging  van  bordjies  is  vir  juffrou  Sophia  ’n  ingrypende  ervaring. 
Nou  wil  sy  haar  distansieer  van  die  “bedrieglike  speletjie  met 
voornaamwoorde”  (p.  221);  sy  wil  die  vervreemding  tussen  rasse  ophef. 
Sy  sien  selfs  kans  om  aan  Mavis  vergifnis  te  vra,  maar  dan  tog  met  nog  ’n 
voorwaarde:  “húlle  moet  ook  bely”  (p.  221 ). Tog  wéér  op  heter  daad  betrap. 
Voortspruitend  uit  dié  sinlose  moord,  begin  juffrou  Sophia  vir  die  eerste 
keer  wonder  of  sy  “vasgekeer  in  ’n  veilige,  doodse,  kleinburgerlike  bestaan” 
wat  eintlik  “van  ellende  en  lyding  en  die  verrotte  wêreld”  (p.  222)  niks  weet 
nie,  haar  nie  aanmatig  om  ’n  roman  “oor  die  ingryp  van  die  Heilige  God” 
(p.  222)  te  skryf  nie. 

Christoff  neem  vir  juffrou  Sophia  na  die  tantes  en  in  ’n  lang  gedrewe  tirade 
giet  hy  jare  se  opgegaarde  griewe  oor  hulle  koppe  uit:  “ons  moontlikhede 
dit  het  nie  vir  julle  saakgemaak  nie  julle  het  dit  eenvoudig  weggevee” 
(p.  231 ).  Die  gedagtestroom  by  wat  eintlik  dialoog  is,  en  die  feit  dat  juffrou 
Sophia,  as  Christoff  net  die  minste  vermild,  hom  aanhits  met  “behou  die 
woede”  (pp.  230  en  231),  sowel  as  haar  diepe  bewoënheid  (p.  234)  is  ’n 
bewys  van  haar  noue  identifisering  met  sy  optrede.  Via  Christoff  raak  ook 
Juffrou  Sophia  ontslae  van  ’n  jarelange  wrok  en  bitterheid  jeens  haar  ouers. 
Die  keerpunt  in  die  roman,  én  vir  Christoff,  én  vir  juffrou  Sophia,  kom  met 
Christoff  se  berou  en  selfinsig:  “Wat  het  my  besiel?  Nou  lê  alles  hier 
oopgeskiet  voor  my  met  die  soetsuur  reuk  van  ontbinding  - al  my  woede, 
verbittering,  verset,  haat ...  daar  is  geen  einde  aan  die  lys  aanklagte  teen 
my  nie.  En  ek  kan  nie  wegkom  nie.  Hande  hou  my  vasgegryp.  Hulle 
omsingel  my,  gewapende  manne.  Ek  is  op  heter  daad  betrap.  Al  die  begrippe 
wat  ek  met  soveel  selfversekerdheid  deur  soveel  jare  gebruik  het, 
skuldbelydenis,  wedergeboorte,  vergifnis,  versoening,  keer  my  hier  vas” 
(p.  232). 

Die  eerstepersoonsfokalisering  sluit  myns  insiens  ook  vir  juffrou  Sophia  in 
- sy  is  hier  finaal  op  heter  daad  betrap,  op  die  vlugpad  van  woede, 
verbittering,  verset  en  haat,  tenwyl  sy  van  meet  af  aan  so  seker  was  dat  sy 
op  die  “vorentoe”-pad  was.  Opstanding  ís  vir  juffrou  Sophia  “the  entrance 
of  something  completely  unexpected”  (p.  158);  sy  hét  inderdaad  ’n  verhaal 
begin  “waarvan  sy  die  afloop  nie  kon  of  wóú  voorsien  nie”  (p.  226).  Saam 
met  Christoff  moet  sy  swig  voor  die  mag  maar  ook  die  genade  van  die 
heilige  manne:  dieselfde  hande  wat  pas  geslaan  het,  help  vir  Christoff  op 
“met  soveel  liefde  ongelooflik”  (p.  233). 

Nóú  weet  juffrou  Sophia  wat  onverdiende  genade  is.  Ook  dít  is  reeds  in  die 
romantitel  vervat:  God  laat  ons  dwaalweë  (“vlug”)  sonder  ons  toedoen  of 
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verdienste  van  koers  verander,  “vorentoe”,  na  Hóm  toe.  Eers  nóú  is  Juffrou 
Sophia  gereed  om  te  begryp:  “What  we  find  abominable  in  man's  opposi- 
tion  to  God,  what  we  shrink  back  from  with  pain  and  hostility,  the  real  man, 
the  real  world,  this  is  for  God  the  ground  for  unfathomable  love ...”  (p.  233). 
“In  U leef  en  beweegen  is  ons”  (p.  1 56),  sal  sy  nou  eers  werklik  begryp,  al 
het  sy  dit  vroeër  reeds  verkondig. 

“Toe  begin  Christoff  stap,  teru^’  (p.  233)  na  die  tantes  toe  om  hulle  om 
vergiffenis  te  gaan  vra.  Op  dieselfde  bladsy  staan  die  opskrif:  “JUFFROU 
SOPHIA  VLUG  VORENTOE’  - ook  op  die  pad  van  skuldbelydenis  en 
versoening.  Sonder  Christoff  sou  die  skille  ook  nie  van  háár  oë  afgeval  het 
nie. 

Die  humor  bly  nie  uit  nie:  dat  dit  juis  die  gemeentevroutjies  is  van  wie 
juffrou  Sophia  vroeër  kwalik  hul  “onverbiddelike  barmhartigheid”  (p.  56) 
kon  verduur,  wat  dié  vorentoe-pad  kruis.  Maar  vir  hulle  sit  die  nog  betraande 
juffrou  Sophia  “die  narrekop  op”  en  dink:  “Liewe  kinders,  kom,  ek  wil  julle 
vertroos.  Met  die  spelende  wysheid”  (p.  236). 

Met  alle  polariserende  grense  deurbreek  en  uiteindelik  “bevry  van  eie 
wysheid”  (p.  134)  hef  juffrou  Sophia  ’n  ekstatiese  lofsang  aan  met  die 
versoenende  “ons”  in  die  sentrum  (p.  237).  Sónder  voorwaardes  kan  juffrou 
Sophia  deurdring  na  Mavis  (ander  rasse)  om  hulle  laste  te  help  dra  (p.  245) 
waar  haar  naaste  nou  selfs  die  dronklap  Charlene  insluit. 

Eers  nou  kan  sy  lééf  wat  sy  ook  vroeër  herhaaldelik  geprofeteer  het:  “Wat 
ek  moet  beklemtoon,  is  die  eenheid  van  die  mensheid.  Dis  soos  ’n  liggaam. 
En  wanneer  een  lid  ly,  ly  almal”  (p.  178).  (Hierdie  eenheidsgedagte  word 
op  merkwaardige  wyse  ook  deur  die  roman  geïllustreer  met  die  sinvolle 
samespraaktussen  oënskynlik  uiteenlopende  kennisgebiede:  die  politiek, 
die  geskiedenis,  teologie,  filosofie  en  die  skryfteorie.) 

Ten  besluit  word  in  gedagtestroom  al  die  vroeëre  sondaars  (Issa,  Charlene 
en  haar  ouers)  bedek  met  liefde  en  vergifnis:  “kom  Issa  kom  Charlene 
kom  proe  die  soet  smaak  van  sy  vergifnis  vergewe  ons  ons  sonde  soos 
ons  hulle  vergewe  wat  teen  ons  gesondig  het  Pa  Ma  kan  julle  my  hoor  jy 
Issa  Charlene  hoor  kom  terug  liewe  kinders  my  kinders  kom”  (p.  252). 

En  só  skryf  juffrou  Sophia  (én  Berta  Smit)  nie  deur  haar  eie  toedoen  nie, 
uiteindelik  tog  die  voorgenome  roman  wat  “’n  boodskap  van  hoop  bring 
(...)  ’n  droom  vir  die  toekoms  - ’n  nuwe  pad  vorentoe”  (p.  151)  vir  haarself, 
vir  haar  lesers  en  vir  haar  land. 
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’n  Sak  vol  storíes 

Weer  verras  Corlia  Fourie  met  ’n  bundel  gehalteverhale  wat  reg  uit  ’n  vroeër 
Afrika  kom.  Op  die  agterblad  word  daarna  verwys  as  “nege  besonderse 
sprokies’’  - maar  die  skrywer  noem  haar  boek  Die  towersak  en  andersto- 
ries,  wat  dit  inderdaad  is. 

Raakpunte  met  sprokies  is  daar  wel.  Die  meeste  stukke  begin  met  die 
tipiese  openingsformule  van  die  sprokie:  “Eendag  was  daar ...”  of  “Eendag, 
lank,  lank  gelede  was  daar ...”.  Net  in  twee  gevalle  word  onmiddellik  met 
die  storie  begin:  “Die  berg  was  altyd  daar”  (p.  38),  en  “Luti  en  Yanda  was 
baie  lief  vir  mekaar”  (p.  44).  Steeds  is  ’n  verteller  aan  die  woord,  hoewel 
daar  ook  uit  ’n  karakter  se  belewenis  en  gedagtes  gebeeld  word.  Die 
vertellings  word  baie  sober  gegee,  sonder  grappigheid  of  humor  - ook  ’n 
kenmerk  van  die  sprokie. 

Net  een  storie  eindig  met  die  egte  slotformule  van  die  sprokie,  maar  met  ’n 
ondeunde  afwyking:  “Het  hulle  daarna  vir  ewig  en  ewig  gelukkig  saam 
gewoon?  Hulle  was  gelukkig  en  hulle  was  saam,  maar  ewig  is  darem  ’n 
bitter  baie  lang  tyd”  (p.  20).  Die  ander  sluit  met  ’n  onvenwagte  draai  of  bring 
verrassende  insig  van  die  hoofkarakter.  In  “Die  slim  plan  wat  die  son  laat 
opkom”  is  daar  verskuilde  satire  in  die  slot  wat  volhou  dat  die  son  elke  dag 
opkom  omdat  “een  verliefde  jong  man  eendag  lank,  lank  gelede  so  ’n  baie 
slim  plan  gehad  het”  (p.  31).  Die  jong  leser  moet  maar  self  besef  dat  die 
son  altyd  vanself  sy  gang  gegaan  het! 

Net  twee  stories  bring  in  die  slot  ’n  man  en  meisie  na  venA/ydering  en 
swaarkry  weer  bymekaar,  maar  in  elke  geval  is  daar  verlossing,  oorwinning 
of  verdiepte  insig  wat  die  geheelindruk  baie  positief  maak.  Steeds  mag  dit 
dus  die  indruk  van  ’n  sprokie  maak:  die  verhaalgang  verskil  egter  wesenlik. 
Hier  is  nie  ’n  redelik  normale  wêreld  in  die  begin,  die  oorskakeling  na 
toweragtige  elemente  wat  help  om  die  bose  te  oonwin  en  die  terugkeer  na 
gewone  werklikhede  aan  die  slot  nie.  In  plaas  daarvan  is  die  magiese 
ondertoon  deurentyd  teenwoordig  of  is  die  karakters  se  benadering  van 
probleme  oorspronklik  en  innoverend.  Soos  in  “Die  reus  wat  ’n  watergat 
gevat  het”  waar  die  reus  Mambo  se  wrede  eise  rondom  ’n  watergat  wat  hy 
as  sy  eie  opeis,  die  nabygeleë  dorpie  se  mense  byna  vernietig  en  Shondo 
aankondig  dat  elke  man,  vrou  en  kind  moet  veg.  Daardeur  verdrink  die 
reus  in  sy  eie  watergat  - en  kinderlesers  kry  die  duidelike  boodskap  dat  dit 
reg  en  nodig  is  om  die  bose  aktief  aan  te  val. 

Verlossing  hou  in  ’n  paar  van  die  stories  sterk  verband  met  die  woord.  In 
die  titelverhaal  kry  die  hoofkarakter  ’n  velsakkie  by  haar  ma  met  die  opdrag: 
“As  jy  in  die  moeilikheid  is,  steek  net  jou  hand  in  die  sak  en  wat  jy  ook  al 
nodig  mag  hê,  sal  jy  kry”  (p.  6).  Boeiend  word  vertel  hoe  sy  eers  haar  en 
haar  geliefde  se  honger  so  stil,  totdat  sy  die  verbod  om  in  die  sak  te  kyk 
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verontagsaam  en  die  towerkrag  verdwyn.  Later  praat  die  sak  egter  met 
haar  en  vra  dat  sy  ’n  storie  in  hom  sit.  Dit  lei  na  verdere  verwikkelings  met 
stories  in  die  kern,  en  dis  deur  stories  wat  sy  vry  word  en  die  jong  man  wat 
sy  liefhet  terugkry. 

In  nog  ’n  storie  gee  die  meisie  Yanda  en  die  man  Luti  wedersyds  vir  mekaar 
’n  woord;  dié  moet  hulle  dra  deur  ’n  lang  tyd  van  verwydering  tydens  ’n 
oorlog.  Yanda  vergeet  later  haar  woord  en  Luti  “spoeg  sy  woord  die  nag  in’’ 
(p.  48).  Maar  die  mag  van  die  woord  lei  hulle  triomfantelik  terug  na  mekaar: 
elk  onthou  weer  sy  en  haar  woord  en  hulle  liefde,  en  met  groter  reikwydte 
“die  riem  van  woorde  wat  van  hom  na  haar  reik  en  van  haar  na  hom” 
(P-  51). 

Dis  betekenisvol  dat  die  bundeltjie  eindig,  soos  dit  begin,  met  die  meisie 
wat  aan  kinders  stories  vertel  en  almal  agterna  “op  ’n  veilige  plek”  (p.  59) 
bêre,  dit  wil  sê  in  haar  velsakkie.  Hier  is  sy  net  ’n  medekarakter  en  die 
seun  in  die  fokus  moet  aanhou  vra  en  soek  totdat  hy  verstaan  wat  vir  hóm 
die  belangrikste  is.  Maar  dis  tog  deur  dit  in  woorde  uit  te  druk  dat  hy  oplaas 
tot  begrip  kom,  wat  implisiet  die  mag  van  die  woord  beklemtoon.  Eers  ná 
die  uitsê  van  sy  verlossende  insig  “word  die  seun  se  tong  ’n  klip  in  sy 
mond”  (p.  64). 

Laasgenoemde  gebruik  van  ’n  metafoor  wat  pas  by  die  aardse  opset  van 
die  stories,  dui  op  die  uitstekende  taalaanwending.  In  ’n  verhaal  waar  die 
vader  lank  soek  om  die  regte  woord  te  vind  om  vir  sy  seun  saam  te  gee  as 
hy  weggaan,  troos  laasgenoemde  metafories:  “Jy  is  my  aandster,  Vader. 
As  dit  donker  geword  het  om  my  het  ek  opgekyk  en  jy  was  daar”  (p.  43). 
Terug,  dus,  by  die  mag  van  woorde  wat  ook  omgesit  kan  word  in  die 
verheidering  wat  ’n  ster  bring. 

In  dieselfde  trant  kom  vergelykings  ook  voor,  soos  “Sy  stem  klink  soos  ’n 
kraai  se  lawaai,  soos  die  gekwetter  van  ’n  klomp  honger  voëls  wat  in  die 
winter  om  kos  baklei”  (p.  13),  en  “...  rol  die  vrae  weer  van  sy  tong  af  soos 
los  klippe  van  die  berg”  (p.  60).  Ook  die  sterk  konkretisering  eie  aan  die 
Afrika-mens  se  belewing  van  sy  wêreld,  word  pragtig  deurgegee:  “...hiënas 
vreet  tjank-tjank  die  leeus  se  spore”  (p.  6);  “die  volgende  dag  swem  die 
pyn  kol-kol  voor  haar  oë  verby”  (p.  47). 

Die  stories  word  gekenmerk  deur  ’n  herhalende  inslag  - ook  daardeur 
word  die  tipiese Afrika-verteller  outentiek  aan  die  woord  gestel.  Sake  word 
genoem  met  ’n  aanhoudende  gebruik  van  die  voegwoord:  “Sy  stap  ver, 
sien  baie  dorpies  en  wilde  diere  en  vlaktes  en  riviere  en  bome  en  die  hitte 
wat  dans  op  die  vlaktes”  (p.  7).  Of  ’n  bepaalde  woord  (juis  woordl)  word 
deur  ’n  storie  so  dikwels  herhaal  dat  die  leser  nie  anders  kan  as  om  te 
verstaan  hoe  belangrik  dit  is  nie:  “Ek  gaan  vir  jou  ’n  woord  gee.  As  jy  aan 
die  woord  dink,  sal  jy  my  onthou”  (p.  44);  “...  dis  ’n  riem  van  woorde  ... 
Daarom  gaan  ek  jou  ’n  woord  gee  om  my  te  onthou”  (p.  44);  “Toe  weet  hy 
sy  het  ook  die  woord  vergeet ...”;  “Sy  onthou  die  woord  ...”;  “...  en  die  riem 
van  woorde  ...”  (p.51). 
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In  “Laledi  en  die  treurige  lied”  word  die  hartseer  lied  wat  Laledi  op  ’n  rietfluit 
speel  gestel  teenoor  “musiek  wat  soos  bokkies  huppel  en  soos  skoen- 
lappers  fladder  en  soos  swaeltjies  duik  deur  die  lug”  (p.  53  en  55).  In  die 
storie  is  die  stemming  weemoedig,  maar  omdat  die  vrolike  musiek  herhalend 
genoem  word,  word  gesuggereer  dat  dit  tog  laasgenoemde  is  wat  sal  bly. 
Karakters  het  in  sommige  van  die  stories  geen  name  nie  maar  bly  ’n  meisie, 
’n  jong  of  ou  man.  Anders  is  dit  vreemde  name  met  iets  van  die  aarde 
daarin:  Mambo,  Lubo,  Umcola,  Umuntu,  Yanda,  of  sagter  met  ’n  i as  laaste 
klank:  Magabi,  Dedani,  Luti,  Laledi.  Afrika-stamme  van  lank  gelede  kry 
substansie  in  verwysings  na  ’n  muti-vrou,  reënmaker,  koning,  krygsmanne, 
reuse  wat  boos  is  en  fluitspelers  wat  ’n  besondere  rol  speel.  Wapens  wat 
hierdie  karakters  gebruik,  is  veral  spiese  maar  ook  assegaaie  en 
knopkieries.  Hulle  het  te  make  met  die  ongewone,  die  toweragtige,  bose 
en  onbegryplike  magte,  ook  met  baie  menslike  emosies  soos  liefde,  jaloesie, 
nuuskierigheid,  heerssug  en  die  vreugde  van  selfontdekking.  Kortom  gaan 
dit  om  die  raaiselagtige,  wonderlike,  komplekse  verskynsel  mens. 
Gedurig  is  die  ruimte  nie  net  vae  agtergrond  nie;  dis  ’n  onontbeerlike  deel 
van  elke  storie,  medebepalend  van  die  inhoud.  Karakters  beweeg  oor 
stowwerige  vlaktes,  daar  is  ’n  bos,  gras,  rivier,  watergat  en  berg.  Baie  wilde 
diere  kom  ter  sprake  - olifante,  leeus,  buffels,  springbokke  en  duikers,  ook 
beeste  waarmee  geboer  word  naby  hutte  in  dorpies.  Voëls  word  dikwels 
genoem:  van  arende  en  kraaie  tot  ’n  piet-my-vrou  en  tortelduif.  So  maak 
jong  lesers  verhaalgewys  kennis  met  veel  wat  nog  in  die  gees  lewe  maar 
konkreet  al  in  groot  mate  verlore  gegaan  het. 

“Drie  kinders  in  die  land  van  die  reuse”  is  so  ’n  ongewone  storie  soos  elk 
van  die  ander. 

Hoe  lank  gelede  dit  afspeel,  word  omskryf:  “toe  gras  een  van  die  min  plante 
met  ’n  naam  was,  en  daar  nog  geen  muti-dokters  was  nie”  (p.  21 ).  Hoe  die 
drie  kinders  met  die  ongewone  name  Gojela,  Magabi  en  Lukanda  in  die 
land  van  die  reuse  beland  het,  word  nie  verduidelik  nie  - hulle  is  eenvoudig 
daar  en  word  gedwing  om  heeldag  gras  te  pluk.  Die  reuse  het  geen  geduld 
of  simpatie  nie  en  dryf  die  kinders  meedoënloos  voort. 

Handeling  vind  om  die  kinders  plaas  as  die  reuse  met  monstermense  be- 
gin  veg.  Met  hulle  rooi  oë  lyk  hulle  ook  boos  en  in  die  gevegte  word  hulle 
sowel  as  heelwat  reuse  gedood,  maar  Gojela  reken  hulle  is  gawer  as  die 
reuse  en  besluit  om  saam  met  hulle  weg  te  gaan.  Dit  lyk  vriendeliker  dat 
hulle  met  heuning  werk,  daarvan  vir  die  reuse  en  ook  die  kinders  gee  en  dit 
vir  gras  ruil  - maar  die  beheptheid  daarmee  wys  subtiel  op  die  absurditeit 
van  werk  ter  wille  van  werk  sonder  dat  dit  ware  funksie  of  doel  het.  Dis  so 
sinloos  soos  die  gevegte:  “die  reuse  probeer  die  monstermense  raak  trap 
en  die  monstermense  wil  die  reuse  se  tone  gryp”  (p.  22). 

Met  dié  dat  Gojela  weg  is,  moet  die  twee  kinders  wat  oorbly  al  harder  werk 
en  steeds  meer  kritiek  van  die  reuse  verduur.  Dan  word  sober  vertel  hoe 
Magabi  ook  wegloop,  tot  soveel  ontsteltenis  van  die  reuse  dat  hulle  hom 
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soek  en  nie  meer  toesig  hou  oor  Lukanda  nie.  Met  groot  erns  word  die 
absurditeit  meegedeel  van  sy  soektog  na  ’n  middel  om  sy  seer  hande  te 
genees  sodat  hy  meer  en  meer  gras  kan  pluk  om  die  reuse  se  pype  mee  te 
stop. 

In  die  volgende  beweging  vind  Lukanda  ’n  plant  wat  hy  pleisterbossie  noem 
en  wat  sy  hande  laat  beter  voel.  Nou  verander  sy  posisie:  hy  probeer  nie 
eers  meer  genoeg  gras  uittrek  nie,  laat  die  reuse  maar  soos  donderweer 
bokant  sy  kop  dreun  totdat  hulle  “maar  self  begin  gras  pluk’’  (p.25).  Die 
resue  word  van  hóm  afhanklik  om  hulle  seer  hande  te  versorg  en  voldoen 
aan  sy  eis  om  heuning  wat  hy  met  lus  eet. 

Dit  gaan  ten  slotte  om  innerlike  vryheid:  Lukanda,  wat  in  die  land  van  die 
reuse  woon,  is  geruster  en  gelukkiger  as  die  ander  twee  wat  nie  die 
probleem  gekonfronteer  het  nie.  Dan  kom  ’n  verrassende  insig  in  die  laaste 
sin:  die  reuse  lyk  vir  Kukanda  al  kleiner  “totdat  hy  later  wonder  hoe  hy  ooit 
kon  dink  hulle  is  reuse’’  (p.  26) 

Op  bedekte  wyse  gaan  dit  hier,  soos  in  die  ander  stories,  om  lewens- 
waarhede.  Nie  net  word  bedreigings  hanteerbaar  deur  verset  daarteen  en 
aktiewe  optrede  nie,  maar  ’n  slagoffer  groei  tot  oorwinnaar. 

In  elke  storie  tree  die  hoofkarakter  handelend  op  - al  is  dit  nou  ook  heeltemal 
onnodig  as  ’n  ou  man  en  later  sy  jong  opvolger  glo  die  son  kan  nie  sonder 
hulle  toedoen  opkom  nie.  Elkeen  eindig  positief,  met  ’n  oorwinning  oor  die 
bose  - dikwels  deur  die  mag  van  musiek  en  veral  die  woord. 

Hierdie  bundeltjie  bevat  kosbare  stories  wat  ’n  jong  en  ook  ouer  en  volwasse 
leser  sal  terugdwing  na  ’n  primitiewe  Afrika  en  na  ’n  paar  basiese 
oorspronge  van  menswees. 

CORLIA  FOURIE.  Die  towersak  en  ander  stories.  Kaapstad:  Human  & 
Rousseau. 
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lan  Liebenberg 


Foxtrot  van  die  vleiseters  deur  Eben  Venter  en  X-Ray  Visagie  en  die 
Vingers  van  God  deur  Harry  Kalmer,  1993  (albei  van  Tafelberg- 
Uitgewers).  Pryse  onbekend. 

’n  “Plaasroman  vol  politiek’’  noem  Linda  Snyman  die  boek  van  Eben  Ven- 
ter  {Metro,  8 Julie  1 993).  En  verseker  sit  daar  heelwat  politiek  in  - heelwat 
meer  as  in  Venter  se  vorige  werk,  Witblits,  sommer  heelwat  meer.  Gunther 
Pakendorf  betitel  sy  bespreking  van  die  boek  in  New  Contrast{vo\.  22,  no 
1),  “Die  tekens  van  verandering”.  Harry  Kalmer,  in  X-Ray  Visagie  en  die 
vingers  van  God,  betree  weereens  die  politieke  speelveld.  “Alles  is  politiek! 
Net  politieki”,  roep  die  arme  leser  beswaard  uit.  “Kan  die  geryg  van  derms 
dan  nie  einde  kry  nie?”,  volg  die  ewe  beswaarde  vraag.  Nie  sommer  nie, 
wil  ek  argumenteer.  Juis  is  die  geryg  van  derms  nodig.  Ons  moet  nog  ons 
eie  apokalips  verstaan  ...  daarom  die  geskrywe  deur  jonger  skrywers  - 
noem  hulle  tagtigers  of  negentigers  as  jy  wil ...  (Ons  behoort,  by  the  way, 
ook  meer  flieks  te  maak  vanuit  dié  agtergrond.)  Ons  het  histories- 
reflekterend  nog  heelwat  om  deurte  werk.  Ons  moet  nog  ons  “hier-wees” 
na  afloop  van  ons  jongste  verlede  sielkundig  deurwerk,  filosofies 
problematiseer  en  histories  radikaal  deurdink. 

En  die  twee  genoemde  werke  speel  hier  ’n  rol.  Daarom  die  resensie: 

In  Foxírof  maak  ons  nader  kennis  met  die  “gemiddelde”/“gewone”  boere- 
familie  in  die  Middel-Karoo/Oos-Kaap  ten  tyde  van  die  stormagtige 
tagtigerjare  ofte  wel  die  “eighties”.  En  dit  word  ’n  andersoortige  kennis  van 
die  aand;  want  ook  die  familie  het  die  onnoembare:  ’n  buite-egtelike  maar 
verswygde  kind  van  ’n  voorsaat,  ’n  lompe  Socrates  en  bourgeoise- 
intellektueel,  Petrus,  seun  van  Hendrik,  wat  opmerkings  en  afleidings 
rakende  die  wêreld  rondom  hom  dokumenteer.  Hoewel  hy  nie  tot  aksie 
oorgaan  nie,  verskaf  hy  tog  die  hermeneutiese  sleutel  tot  die  orals 
teenwoordige  tekens  van  verandering.  Tree  hy  selfs  by  geleentheid  op  as 
profeet  van  die  komende  apokalips  en  beweeg  indirek  sy  strakke  en  stugge 
pa  om  toe  te  gee  dat  “...  ons  (nou)  by  die  punt  (gekom  het)  dat  ons  al  ons 
genade  opgebruik  het.  Daar  bly  vir  ons  niks  meer  genade  oor  nie”  (p.  1 92). 
Anders  as  die  droster  uit  die  weermag  in  die  fliek  Belle  Epoch,  vermaak 
Petrus  homself  nie  met  meisies  nie,  maar  met  die  terskrifstelling  van  sy 
indrukke  oor  en  van  ’n  land  op  pad  uit  ’n  verlede  wat  maar  steeds  bly 
spook  en  nie  agtergelaat  kan  word  nie,  op  pad  na  ’n  toekoms  (in  die  tagtigs) 
wat  maar  net  nie  wil  aanbreek  nie. 

Die  agtergrond  tot  die  roman  word  aangevul  deur  skynbare  los  flardes 
vertellings  van  onder  meer  Suid-Afrikaanse  generaals  wat  paria-state  van 
Latyns-Amerika  (state  wat  self  uitblinkers  was  in  brutale,  maar 
gesofistikeerde  onderdrukking)  besoek  ten  einde  nuwe  tegnieke  van  straf 
en  marteling  (die  E/  Submarino)  by  hul  generaals-kollegas  aan  te  leer. 
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Asook/Alsmede  die  onderdrukkingsbeginsel  van  aktiewe  swye:  die  belang 
van  die  verdwyning  van  die  subversiewe  of  anti-regeringsaktivis  sonder 
finale  antwoorde.  Alleen  die  aktiewe  swye  kan  uiteindelik  die  mag  van  die 
subversie  tem,  want  dit  maak  ’n  unieke  deurbraak  in  onderdrukking  en 
magshandhawing  teenoor  die  kollektiewe  en  individuele  psige  van  die 
subversiewe  (en  sy  gemeenskap),  word  geglo.  En  Venter  wys  daarmee  op 
die  “sukses  van  negatiewe  beleidsvervolmaking’’  wat  totalitêre  en  outoritêre 
state  kenmerk.  Sukses  word  verhef  tot  tegnieken  tegnokratiese  (lees  ook 
manipulatiewe)  deurbraak.  Selfs  al  is  dit  wat  genoem  kan  word  “negatiewe 
sukses’’  in  die  spieël  van  normaliteit.  Venter  wys  daarop  dat  die  outoritêre 
staat  oorleef  deur  die  “dynamics  of  negative  achievement”.  Om  sukses 
aan  te  toon,  leer  ons  van  politieke  waarnemers,  moet  die  outoritêre  staat 
terugval  op  negatiewe  deurbrake  en  die  deurbrake  as  fundamenteel  positief 
aanbied.  So  word  onderdrukking  ’n  tegnokratiese  bestuursmeganisme  wat 
niemand  ontsien  nie!  Benewens  die  goeie  illustrasie  van  “the  success  of 
negative  achievement’’  wat  in  Venter  se  werk  weerspieël  word  tydens  die 
besoek  van  die  Suid-Afrikaanse  generaal  aan  hul  Latyns-Amerikaanse 
eweknieë,  is  daar  verder  selfs  ’n  lekker  potjie  seks  wanneer  Bianca,  ’n 
koket  van  ’n  sangeressie,  dinge  met  die  generaal  aanvang!  Dit  hou  egter 
nie  noodwendig  verband  met  die  storie  nie  en  maak  maar  net  die  kerjapse 
leser  lus! 

Foxtrot  spee\  met  die  ironie.  Die  wit  broer  van  Hendrik  wat  “alleen”  op  sy 
plaas  bly  waarop  sewe  gesinne  woon;  van  mense  wat  sy  taal  praat  en 
waarmee  hy  skynbaar  goed  oor  die  weg  kom  (veral  die  een  vrou  - maar 
Venter  laat  die  bybly  by  ’n  vae  suggestie).  Daar  is  ook  naas  die  ironie  en 
die  heenwysing  na  ’n  apokalips  en  die  aanvaarding  by  sommige  dat  dinge 
wel  onherroeplik  besig  is  om  te  verander  (vgl.  Ouma  Ralie:  “ons  ou  wêreld, 
soos  ek  hom  ken  en  soos  ek  hom  wil  hê,  se  tyd  is  verby”  (p.  43)). 
Tekenend  van  die  tagtigs  is  daar  as  spieëlbeeld  van  die  swart  gemeenskap 
se  generasie-gaping  tussen  ouer  en  kind,  ook  een  in  die  wit  gemeenskap. 
Petrus  skryf  krities  op  wat  hy  waarneem.  Vervreemd  genoeg  is  hy  om  die 
stelsel  waarin  hy  is  te  bevraagteken.  Die  predikant  se  seun,  Pik,  daarenteen 
“’n  beteuterde  skoolverlater,  is  nie  deur  die  army  tot  man  geboelie  nie, 
maar  helaas  tot  ’n  driftige  anarchis  met  ’n  bitter  pil  op  sy  tong”  (p.  22).  Die 
ironie  van  die  werk  lê  daarin  dat  die  ouer,  nie-kenners-van-die-oorlog-en- 
oorlewers-van-die-depressie  en  droogte  (gestaal  in  swaarkry,  dus)  in  skerpe 
teenstelling  en  selfs  konflik,  staan  met  die  jonger  geslag  wat  ryp  gestaal  is 
deur  ongevraagde  oorlog.  En  dan  is  daar  verraad  van  en  teenoor  ou 
waardes.  Die  polisieman  wat  die  ou  orde  moet  verdedig,  maar  kopuleer  in 
’n  stal  met  Buziwe,  die  mooi  Xhosa-meisie  wat  op  haar  eie  manier  met  die 
“struggle”  identifiseer.  Verder  word  bekende  temas  ook  herhaal:  Die 
generaal(s)  op  besoek  by  die  ander  generaals  in  ’n  ewe  ongewilde 
heerssugtige  paria-staat,  die  verwysings  na  die  grens  (wat  nou  orals  is  - 
ook  in  die  aanliggende  townships).  Vergelyk  Mark  Behr  in  die  Reuk  van 
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Appels.  Die  temas  is  nie  onbekend  nie,  maar  miskien  lê  die  groter  verstaan 
in  die  herhaling  deur  die  skryv\/er  van  ou  gebeure  en  verskynsels  - veral 
vir  dié  wat  hardnekkig  ’n  koue  skouer  en  nikssiende  oog  wil  draai. 

In  kontras  met  die  dominee  se  seun,  Pik,  in  die  Foxtrot,  wat  ’n  “bitterpil 
anarchis”  is,  staan  seun  van  die  huis  en  bourgeoise-intellektueel,  Petrus 
(profeet  maar  nie  aktivis  nie).  In  X-Raystaan  die  spelers  in  die  toneel  in 
skerpe  kontras  met  Petrus  en  selfs  Pik  en  Buziwe  wat  elkeen  op  hul  eie 
manier  vryheid  bepleit  en  nastreef.  X-Ray  word  onverhoeds  ingedompel  in 
die  “verset”.  ’n  Verset  parallel  aan,  maar  nie  noodwendig  gelyk  aan  die 
“struggle”  nie;  ’n  verset  wat  ’n  strewe  en  stryd  vir  veel  meer  radikale 
verandering  versinnebeeld  in  kontras  met  die  stryd  of  “struggle”  om  ’n  meer 
geharnasde  vryheid  wat  slegs  maar  gaan  om  ’n  nuwe  Orde  en  ’n  nuwe 
Staat  daar  te  wil  stel;  wat  dus  slegs  poog  om  ’n  nuwe  hegemonie  daar  te 
stel  deur  middel  van  ’n  oorname  van  die  staat  en  sy  instellings.  Suzette 
Thompson  en  Daan  Fourie  gaan  oor  tot  geweld  - “direkte  demokratiese 
geweld”.  ’n  Kweekskool-kêrel  (nogal  van  Stellenbosch!)  en  ’n  jong  deserteur 
uit  die  weermag  van  die  PW  Botha-era  (onse  eie  Franco  van  ’n  soort)  en  ’n 
meisie/vrou  (gender  correct  - die  plot!)  gaan  oor  tot  aksie;  beur  verby  blote 
bevraagtekening  en  refleksie  en  slaan  kragdadig  terug  na  ’n  sisteem 
waarvan  hulle  hulself  akuut  vervreemd  voel. 

Dan  is  daar  die  apokalips  van  die  sprinkane,  in  Foxtrot,  ’n  allegorie  met  die 
swarte  massas  wat  sal  kom  in  hulle  “Miljoene  der  miljoene.  Asof  dit  een 
groot  lewende  organisme  is”  (p.  192).  Dit  herinner  sterk  aan  Breyten 
Breytenbach  se  gedig  “Hulle  sal  kom”  in  Yk  (p.  125ff).  In  X-Ray  en  die 
vingers  van  God  is  daar  geen  hang-ups  met  die  swarte  massa,  die  sprin- 
kane  wat  alles  sal  wegvreet  nie,  eerder  maar  ’n  gerigte  aksie  op  die 
Vyandelike  Staat.  Kalmer  wys  op  die  waarde  van  die  anarchisme  en  op  ’n 
metavlak  kry  sy  boek  dit  goed  reg.  Tog  jammer  dat  niemand  (of  min  mense) 
aandag  gee  aan  tot  welke  mate  anarchisme  in  die  land  bygedra  het  tot  die 
stryd  en  deurbraak  tot  onderhandeling  na  ’n  tydperk  van  rewolusionêre 
verset  nie.  (Hier  lê  stof  vir  ’n  paar  M.A.’s  en  ’n  Ph.D.  of  twee!)  ’n  Verset 
word  in  X-Ray  geskets  wat  parallel  aan,  maar  nie  sinoniem  is,  met  die 
meer  gerigte,  maar  enger  “struggle”  nie.  Hier  te  lande  - selfs  so  ver  terug 
as  die  Anglo-Boereoorlog  (of  Tweede  Suid-Afrikaanse  Oorlog)  - maar  veral 
in  die  tagtigerjare  van  hierdie  eeu  het  anarchistiese  elemente,  na  my 
mening,  aktief  deelgeneem  aan  verset  en  is  andermaal  verraai  in  vele 
gevalle  wanneer  die  Nuwe  Orde,  of  oorname  van  die  staat  met  sy 
meganismes  en  strukture  deur  voormalige  “onderdruktes”/“subversiewes” 
aanbreek.  Die  lot  van  anarchiste  as  konsekwente  nastrewers  van  ware 
rewolusie  beland  meermale  in  die  doodloopstraatwanneerdie  Nuwe  Orde/ 
Staat  tot  stand  kom  na  rewolusie  en  burgerstryd;  vergelyk  byvoorbeeld  die 
lot  van  anarchiste  in  die  Spaanse  Burgerstryd  teen  Franco  se  regime  in 
die  dertigerjare,  asook  die  lot  van  die  anarchiste  in  die  Russiese  rewolusie 
van  1917. 
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Uiteindelik  misluk  die  anarchiste  se  stryd  in  X-Rayer\  beland  hulle  in  die 
tronk,  die  “malhuis”  of  verdwyn  in  die  historiese  vergetelheid  as  die 
onmoontlikheid  om  in  ’n  storm  teen  die  wind  te  spoeg  (met  apologie  aan 
Martin  Versfeld),  die  energie  tot  verset  oordonder  en  oorspoel.  Ook  hier 
speel  die  aktiewe  stilte  of  verswyging  ’n  rol,  naamlik  om  repressiewe 
toleransie  in  te  perk  tot  hanteerbare  vlakke  wat  nie  wesenlik  die  Staat 
bedreig  nie.  (Of  wat  Marcuse  sou  noem,  repressiewe  toleransie.)  En 
anarchisme  is  daarvoor  net  te  subversief  vir  enige  Staatsorde.  Die  aktiewe 
swye  moet  dit  dus  op  ’n  totale  omvattende  vlak  verset  verswyg.  Tog,  in  die 
groot  rewolusies  (Rusland,  Frankryk)  en  in  kleiner  versetstryde  (Spanje 
en  Rusland,  byvoorbeeld),  het  anarchiste  ’n  onmisbare  impetus  verskaf 
tot  gerigte  verset.  En  ironies  genoeg  is  hulle  agterna  “verraai”  - wanneer 
die  nuwe  Staattot  stand  kom.  En  op  ’n  metavlak  wys  Kalmer  dat  die  stryd 
van  die  anarchis,  wanneer  die  nuwe  orde  tot  stand  kom,  altyd  omslaan  in 
“the  struggle  betrayed”.  Die  boek  eindig  pessimisties.  Die  stryd  is  verraai 
en  die  stryders  dronk  getronk  of  in  asylum  (vanwaar  hul  geen  skade  kan 
aanrig  aan  (nuwe)  die  orde  nie).  Die  aktiewe  swye  oorwin.  En  daar  is  geen 
helde  nie  ... 

Die  twee  boeke  sou  ek  sterk  aanbeveel.  Nog  beter  sal  dit  wees  om  hulle 
sinopties  te  lees  en  te  kyk  na  raakvlakke,  maar  ook  verskille.  Die  een  {Fox- 
trot)  wil  beskryf.  Die  ander  {X-Ray)  wil  vertel  - selfs  heenwys  (op  ’n 
metavlak)  - na  die  belang  van  radikale  verset  op  ’n  anarchistiese  basis, 
maar  eindig  tog  op  ’n  Adorniaanse  wyse  in  pessimisme:  “the  struggle  be- 
trayed”.  Sou  die  skrywer  dit  regtig  dink? 

Die  boeke  dus:  lees  gerus.  En  as  jy  nie  lees  nie,  koop  dit  dan  vir  die 
suggestiewe  en  simboolryke  kunstenaarsvoorspel/voorstelling  tot  seks  in 
die  Kate  Gottgens  (The  Bawdy  Wind)  op  die  stofomslag  van  Foxtroten  die 
foto  van  een  uiters  aanvallige  meisie  met  die  mooiste  en  nogal  prominente 
borsies  en  die  memory-blues  fotosilhoeët  van  Johannesburg  (Hillbrow)  op 
die  voorblad  van  X-Ray.  As  jy  dan  nog  nie  wil  lees  nie,  skeur  die  buiteblaaie 
af,  bewaar  veilig  vir  verdere  gebruik  en  pass  die  boeke  aan  vir  ’n  leeslustige- 
maar-arm-vriend  ...  daar’s  baie  van  hulle! 
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J.P.  en  Ria  Smuts 

’n  Moderne  parabel:  “(Gelykenis)”  van  George 
Weideman 


1.  Grenslíteratuur 

As  ’n  mens  op  tematiese  gronde  ’n  soort  verhaal  moet  uitsonder  wat  tiperend 
is  van  die  jare  tagtig,  is  dit  sekerlik  die  grensverhaal.  Onder  grensliteratuur 
word  in  Afrikaans  ingesluit  alle  literêre  tekste  wat  handel  oor  die  gewapende 
stryd  wat  die  Suid-Afrikaanse  weermag  sedert  die  vroeë  jare  sewentig  op, 
buite  en  later  ook  binne  die  landsgrense  gevoer  het  ten  einde  die  status 
quote  behou. 

Grensliteratuur  vorm  deel  van  die  Afrikaanse  oorlogsliteratuur.  Alhoewel 
die  ouer  oorlogsliteratuur  nie  baie  belangrik  is  nie,  is  dit  interessant  om 
daarop  te  let  dat  die  kwessie  van  grense  dikwels  van  belang  is  in  dié  tekste, 
juis  omdat  grense  van  vroeg  af  ’n  aktuele  aangeleentheid  in  die  Suid- 
Afrikaanse  geskiedenis  was.  Die  nuwe  grensliteratuur  moet  ook  gesien 
word  as  onderdeel  van  die  sogenaamde  betrokke  literatuur  wat  sedert  die 
middel  van  die  jare  sewentig  een  van  die  belangrikste  tendense  in  die 
Afrikaanse  literatuur  verteenwoordig. 

Suid-Afrika  het  reeds  in  die  laat  sestig  sy  eerste  ervaring  van  die 
sogenaamde  bosoorlog  opgedoen  toe  van  sy  polisie  en  troepe  hulp  aan 
die  Rhodesiërs  verleen  het.  Die  werklike  grensoorlog  is  egter  veral  op  die 
grens  tussen  Namibië  en  Angola  gevoer. 

Suid-Afrika  was  nie  in  staat  om  sy  groeiende  militêre  eise  in  die  jare  sewentig 
net  met  sy  Staande  Mag  te  hanteer  nie,  en  daarom  is  van  dienspligtiges 
verwag  om  grensdiens  te  doen.  Hier  het  hulle  aktief  betrokke  geraak  by 
guerrilla-oorlogvoering.  Vir  Suid-Afrika  was  dit  ’n  soort  Viëtnam-situasie, 
en  talle  van  dié  dienspligtiges  het  nie  die  sin  ingesien  van  ’n  oorlog  wat 
buite  die  grense  van  die  land  gevoer  is  nie.  Baie  se  politieke  en  ideologiese 
sienswyses  het  boonop  radikaal  van  dié  van  die  regering  verskil,  maar 
hulle  is  nietemin  verpiig  om  aan  die  oorlog  deel  te  neem.  Uit  hierdie 
generasie  het  ’n  groepie  skrywers  gekom  wat  in  hulle  werk  uitdrukking  gee 
aan  die  opstand,  twyfel,  apatie,  uitsigloosheid,  selfverwyt  en  défaitisme 
wat  die  oorlog  by  hulle  gewek  het. 

Die  eerste  grensverhale  is  in  die  sewentigerjare  geskryf  deur  RJ.  Haasbroek 
en  J.C.  Steyn,  maar  die  grensgegewe  het  veral  die  afgelope  dekade  sy 
beslag  gekry  in  die  werk  van  skrywers  soos  Etienne  van  Heerden,  Louis 
Krúger,  George  Weideman,  Koos  Prinsloo,  Alexander  Strachan,  Victor 
Munnik,  Gawie  Kellerman  en  Harry  Kalmer.  Verreweg  die  meeste 
grenstekste  is  kortverhale  - die  enigste  romans  wat  vermelding  verdien,  is 
Etienne  van  Heerden  se  Om  te  awol  en  Louis  Krúger  se  ’n  Basis  oorkant 
die  grens,  albei  in  1984,  en  Gawie  Kellerman  se  Swart  sendelinge  (1991). 
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In  die  grenstekste  gaan  dit  dikwels  om  die  weergawe  van  die  enkele  in- 
tense  oomblik  of  ervaring,  en  dit  is  of  die  kortverhaal  hom  beter  as  die 
roman  daartoe  leen  om  ’n  beeld  van  ’n  ontredderde  en  ontluisterde  mens 
te  teken  binne  ’n  fatale  moment  wat  vir  hom  aangebreek  het  sonder  dat  hy 
self  veel  toedoen  daaraan  gehad  het.  In  die  beste  tekste  val  die  aksent 
sterk  op  die  emosionele  lewe  van  die  personasies  en  raak  die  blote 
uiterlikhede  van  die  oorlogsavontuur  sekondêr. 

Alhoewel  die  benaming  grensliteratuurn\e  deurgaans  die  goedkeuring  van 
skrywers  weggedra  het  nie  omdat  dit  iets  vervlakkends  suggereer,  is  een 
van  die  belangrikste  positiewe  aspekte  van  die  grensverhaal  juis  die  wyse 
waarop  die  grensbegrip  daarin  ontgin  en  tot  simbool  en  metafoor  ontwikkel 
word.  Die  grens  word  veel  meer  as  bloot  die  landsgrens  - al  klaar  ’n 
problematiese  gegewe,  omdat  dié  grens  veral  betrekking  gehad  het  op  die 
skeidslyn  tussen  Suidwes-Afrika/Namibië  en  Angola  en  dit  nie  vir  die 
dienspligtige  sy  landsgrens  was  wat  hy  moes  verdedig  nie.  Dit  is  ook  meer 
as  die  skeiding  tussen  wit  en  swart,  omdat  aan  albei  kante  wit  saam  met 
swart  geveg  het. 

Die  grens  het  ook  betrekking  op  die  splitsing  wat  daar  binne  Afrikageledere 
gekom  het  tussen  hulle  wat  tradisionele  politieke  patrone  aangehang  en 
diegene  wat  opponerende  standpunte  ingeneem  het.  Daar  het  dus  ’n 
skeiding  ontstaan  tussen  mense  wat  voorheen  na  aan  mekaar  was.  Dit 
kom  veral  tot  uitdrukking  in  J.C.  Steyn  se  kort  roman  Dagboek  van  ’n 
verraa/er  (1978),  ’n  belangrike  voorlopertot  die  werklike  grensverhaal. 
Een  van  die  opvallendste  grense  is  die  skeiding  wat  tussen  die 
teruggekeerde  en  die  gemeenskap  ontstaan.  Van  die  boeiendste 
grensverhale  speel  nie  af  op  die  oorlogsterrein  nie,  maar  handel  oor  die 
emosionele  las  wat  die  grens  vir  die  personasie  skep  as  hy  terug  is  in  die 
samelewing.  Die  eensaamheid  van  die  enkeling  groei  ook  omdat  hy  nie 
kan  loskom  van  die  grens  as  hy  terug  is  binne  die  gewone  lewe  nie.  Hy 
raak  vervreem  van  sy  familie  en  sy  vriende  omdat  hy  ’n  ervaringswêreld 
het  wat  hulle  nie  deel  nie  en  ’n  skuldgevoel  waarvan  hulle  miskien  nie  eens 
weet  nie.  So  word  die  grens  soms  die  smal  skeidslyn  tussen  normaliteit  en 
abnormaliteit  - dit  val  op  hoe  obsessioneel  baie  van  die  personasies  in 
grensverhale  is.  Dit  kan  goed  gesien  word  in  sowel  “(Gelykenis)”  as  “My 
Kubaan”. 

Die  grens  word  ook  die  skeiding  tussen  oorlog  en  vrede,  Europa  en Afrika, 
lewe  en  dood;  dit  is  soms  die  muur  van  onbegrip  wat  mense  skei. 

’n  Verdere  grenssituasie  raak  die  geslagtelike.  Deels  op  grond  van  die 
geïsoleerde  aard  van  die  soldatebestaan,  maar  ook  omdat  die  mens  in 
krisissituasies  en  in  die  aangesig  van  die  dood  tot  eerlikheid  en  selfkennis 
gedwing  word,  kom  die  grense  van  seksualiteit  ook  in  die  gedrang,  en 
verskuif  die  skeidslyn  tussen  hetero-  en  homoseksualiteit. 

Deur  die  sterk  dokumentêre  inslag  van  dié  werk  word  die  grens  tussen 
werklikheid  en  fiksie  ook  daarin  oorskry.  En  in  van  die  latere  post- 
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modernistiese  verhale  (vergelyk  veral  die  werk  van  Prinsloo  en  Kalmer) 
vind  jy  ook  dat  die  grense  rondom  die  grensverhaal  afgebreek  word.  Die 
grensverhaal  word  al  klaar  weer  gesatiriseer  en  geïroniseer  en  ten  slotte 
gedekonstrueer. 

Laastens  word  grens  ook  in  sy  verbale  vorm  geaktiveer.  Die  soldaat  grens 
soms  - iets  wat  nie  pas  binne  die  hipermanlike  wêreld  van  die  soldaat  nie 
- en  in  dié  proses  word  die  volle  intensiteit  van  sy  emosionele  stratum 
blootgelê.  Hier  kan  byvoorbeeld  gelet  word  op  die  slot  van  Etienne  van 
Heerden  se  bekende  grensverhaal  “My  Kubaan”,  waar  die  ek-spreker 
“snikkend  my  karabyn  lê  en  leeg  skiet”. 

Grensliteratuur  is  in  ’n  groot  mate  ’n  voltooide  episode  binne  die  Afrikaanse 
literatuur,  alhoewel  van  die  mees  resente  werke  nog  behoort  tot  die 
sogenaamde  township-  en  struggle-WXeratuur  - vergelyk  byvoorbeeld  van 
die  tekste  in  Etienne  van  Heerden  se  Liegfabriek  er\  die  werk  van  Emma 
Huismans,  Jeanette  Ferreira  en  P.J.  Haasbroek,  gedeeltes  van  Casspirs 
en  Campari’s  en  Die  stoetmeesterer^  selfs  in  ’n  mate  Karolina  Ferreira  van 
Lettie  Viljoen. 

2.  “(Gelykenis)”  as  grensverhaal 

Die  verskillende  betekenisse  van  die  woord  gelykenis  kan  nagegaan  word 
in  die  WAT.  Die  belangrikste  is  die  gebruik  van  die  woord  in  Bybelse  verband 
waar  dit  dui  op  ’n  verhaal  waardeur  ’n  godsdienstige  of  sedelike  waarheid 
verduidelik  word  deur  ’n  beeld  ontleen  aan  die  daaglikse  lewe.  Dit  is  ’n 
verhaal  wat  bedoel  is  om  die  leser  tot  ’n  morele  houding  te  oorreed.  Die 
gelykenis  het  dus  ’n  didaktiese  inslag. 

Twee  tipografiese  grepe  aan  die  begin  van  die  verhaal  val  op.  In  die  eerste 
plek  word  die  titel  tussen  hakies  geplaas,  en  verder  val  die  aanhalingstekens 
weg  by  die  gerapporteerde  dialoog  in  paragrawe  2,  3 en  4.  Dit  is  nie 
gedagtepraat  wat  gerapporteer  word  nie,  want  vanaf  paragraaf  8 word  daar 
wel  aanhalingstekens  in  die  dialoog  gebruik.  Die  vraag  is  uiteraard  wat  die 
funksie  van  hierdie  werkwyse  is. 

Die  skryfwyse  van  die  titel  impliseer  dat  die  titel  nie  presies  beteken  wat 
hierbo  gesê  is  nie;  dit  ironiseer,  dit  stel  in  ’n  ander  lig,  dit  dekonstrueer.  Dit 
demonstreer  ook  tipografies  dat  daar  ’n  raamvertelling’  gaan  volg;  ’n  verhaal 
wat  in  ’n  ander  verhaal  ingebed  gaan  word. 

Wat  die  aanwending  van  die  aanhalingstekens  betref,  val  dit  op  dat  dit  vir 
die  eerste  keer  gebruik  word  nadat  die  ek-spreker  die  brief  gelees  het.  Dit 
is  of  kennis  van  die  inhoud  van  die  brief  ’n  verandering  bring  wat  tipografies 
weerspieël  word.  Waarskynlik  is  die  tipografiese  greep  meer  funksioneel 
in  die  geval  van  die  titel  as  in  die  geval  van  die  weglaat  van  die  aanhalings- 
tekens. 

In  die  eerste  sewe  paragrawe  van  die  verhaal  val  die  aksent  op  die 
vriendskapsverhouding  tussen  die  ek-spreker  en  die  kapelaan.  Die 
kapelaan  is  op  besoek  by  die  verteller.  Hulle  is  afgesonderd  (die  kapelaan 
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skep  doelbewus  die  afsondering  deur  die  studeerkamer  se  deur  agter  hom 
toe  te  trek)  en  dit  bied  die  moontlikheid  op  intieme  openbaring.  Dit  is  die 
kapelaan  wat  die  behoefte  aan  uitpraat  het,  aan  die  formulering  van  ’n 
probleem  teenoor  ’n  simpatieke  en  begrypende  hoorder.  Dit  bring  nog  ’n 
ironiese  omkering,  want  in  die  gewone  gang  van  sake  is  ’n  kapelaan  die 
een  teenoor  wie  ander  hulle  probleme  uitpraat. 

In  ’n  sin  lyk  dit  of  die  kapelaan  so  geobsedeerd  is  met  sy  probleem  dat  hy 
feitlik  vergeet  van  sy  hoorder,  wat  die  verteller  van  die  verhaal  is.  Tog  is  die 
vrae  wat  hy  stel  baie  spesifiek  op  die  verteller  gerig.  Hy  wil  uitpraat,  hy  wil 
nie  ’n  gesprek  voer  nie  (vergelyk  hoe  daar  in  paragraaf  2 gesê  word  dat  hy 
met  die  kole  in  die  kaggel  praat).  Hy  stel  wei  sewe  vrae  aan  die  verteller, 
maar  hy  verwag  nie  op  een  van  hulle  antwoord  nie  - sy  vrae  is  in  werklikheid 
stellings  oor  die  verteller  se  onkunde  omtrent  die  verskriklike  uitwerking 
van  die  grensoorlog  op  mense.  Sy  vrae  dwing  eintlik  die  spreker-luisteraar 
(en  ook  die  leser)  om  vir  homself  ’n  beeld  daarvan  te  skep. 

In  die  tweede  paragraaf  is  daar amper  ’n  verwytende  aanslag.  Die  verteller 
word  daarvan  beskuldig  dat  hy  ’n  skrywer  is  wat  hom  in  die  literatuur  beskut 
- ’n  reaksie  wat  die  verteller  ongemaklik  laat  voel  (vergelyk  in  paragraaf  5 
hoe  hy  lomp  reageer). 

Die  aksent  op  die  skrywerskap  aktiveer  ook  die  metafiksionele.^  In  ’n  mate 
kry  ’n  mens  hier  ook  ’n  voortsetting  van  die  idee  wat  John  Miles  in  sy 
kortverhaal  “Liefs  nie  op  straat  nie’’  ontwikkel  het.  By  Miles  is  daar  ’n  kontras 
tussen  die  koerantman  wat  sy  stof  put  uit  die  sensasionele  werklikheid  en 
die  skrywer  wat  volgens  die  ouer  estetiek  wegbeweeg  van  die  realiteit  en 
dit  omvorm.  Miles  se  werk  illustreer  dat  die  skrywer  die  wêreld  van  die 
werklikheid  en  die  wêreld  van  die  kunswerk  nie  langer  geskei  kan  of  moet 
hou  nie.  Die  skrywer  moet  sy  materiaal  uit  die  dikwels  harde  werklikheid 
van  die  moderne  bestaan  haal.  Wat  ons  by  Miles  kry,  is  nie  dat  die  verhaal 
soos  die  koerantverslag  geskryf  word  nie,  maar  wel  dat  dit  vollediger  in  die 
realiteit  staan.  Daar  word  nog  altyd  van  tipiese  literêre  tegnieke  gebruik 
gemaak  by  die  vertel  van  die  storie. 

Weideman  se  verhaal  getuig  van  dieselfde  verskynsel.  Dit  is  ’n  baie  “literêr” 
gestruktureerde  verhaal,  soos  blyk  uit  die  skryfwyse  van  die  titel,  die  weglaat 
van  aanhalingstekens  op  plekke  waar  dit  tradisioneel  gebruik  word,  die 
gebruik  van  die  raam  met  nie  ’n  ander  verhaal  nie,  maar  spesifiek  ’n  brief 
daarin  ingebed  en  die  aksent  op  die  dubbele  skrywerskap  wat  meebring 
dat  die  skryf  van  die  verhaal  self  aandag  opeis  en  ons  dus  ’n  metafiksionele 
teks  kry. 

Die  gespannenheid  van  die  kapelaan  van  die  begin  af  laat  jou  wonder  wat 
die  verband  tussen  hom  en  die  dienspligtige  is.  Daar  is  ’n  sterk  suggestie 
dat  dit  sy  eie  seun  is  oor  wie  dit  gaan.  Hy  besit  byvoorbeeld  die  brief  wat 
aan  “Pa”  gerig  is,  hy  het  ’n  foto  van  die  man,  daar  is  aanduidings  dat  hulle 
na  mekaar  lyk  (vergelyk  hoe  die  titel  hierdeur  geaktiveer  word),  en  hy  is 
hipergespanne.  Die  dienspligtige  verwys  in  sy  brief  ook  na  sy  pa  se  uitspraak 
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wat  in  opvallende  “predikantetaal”  is:  “Dit  het  my  laat  terugdink  aan  wat  Pa 
altyd  sê;  dat  ons  suile  van  lig  moet  oprig,  pilare  van  die  waarheid.”  Let  ook 
daarop  dat  die  kapelaan  na  die  verteller  kom  om  hulp  te  vra:  hy  sien  nie 
kans  om  self  die  probleem  te  hanteer  nie,  al  is  die  jong  man  op  dieselfde 
dorp  of  stad  in  die  kroeg. 

In  paragraaf  7 word  die  brief  deur  die  verteller  deurgelees.  Die  leser  van 
die  verhaal  is  egter  nog  in  die  duister  oor  die  inhoud  van  die  brief.  Hy  hoor 
wel  feitlik  onmiddellik  dat  die  brief  nie  voltooi  is  nie.  Dit  wek  nie  alleen  die 
vraag  by  die  leser  oor  hoekom  die  dienspligtige  nie  die  brief  klaar  geskryf 
en  dit  tog  gepos  het  nie,  maar  dit  skep  ook  die  verwagting  dat  die  verhaal 
vollediger  as  die  brief  sal  wees,  omdat  jy  aanneem  die  verhaal  sal  af  ronding 
van  die  een  of  ander  aard  bring.^ 

Die  kapelaan  is  ’n  dwangspreker,  en  die  briefskrywer  is  dit  ook.  Vir  albei 
bring  die  uitpraat  of  uitskryf  spanningsontlading.  Hierdie  terapeutiese  funksie 
van  die  openbaring  in  taal  blyk  daaruit  dat  die  briefskrywer  aan  die  begin 
sê  dat  hy  miskien  nie  die  brief  wat  hy  skryf  gaan  pos  nie.  Vir  die  briefskrywer 
is  dit  egter  meer  as  spanningsontlading:  hy  vertel  ook  die  verhaal  in  ’n 
poging  om  groter  helderheid  oor  die  hele  kwessie  te  kry  (vergelyk  “Dis 
soos  iemand  wat  dinge  vir  homself  wou  duidelik  maak  deur  hulle  neer  te 
skryf”,  “Dis  juis  oor  Gerrit  wat  ek  skryf,  miskien  om  helderheid  te  soek”  en 
“Alles  klink  so  onwerklik  op  papier,  Pa.  Maar  miskien  kry  ek  tog  duidelikheid 
as  ek  dit  neerskryf”).  Hierdie  faset  is  reeds  in  die  agste  paragraaf  deur  die 
verteller  geïdentifiseer. 

Dit  word  algaande  duidelik  dat  die  briefskrywer  ’n  soort  dubbelganger  van 
die  verteller  is.  In  die  eerste  paragraaf  van  die  brief  sê  hy  dat  hy  byna  alle 
kontak  met  die  werklikheid  verloor  het  - en  dit  is  presies  waarvan  die 
kapelaan  die  verteller  beskuldig  in  die  tweede  en  derde  paragrawe  van  die 
verhaal.  Die  briefskrywer  se  skrywerskap  kom  ook  dikwels  na  vore,  soos 
blyk  uit  die  sitate  in  die  vorige  paragraaf.  Daarby  kan  gevoeg  word  dat  die 
kapelaan  noem  die  dienspligtige  wil  “skryf  en  daarna  vryskut  vir  die  verhoog” 
en  die  jong  man  verwys  self  na  sy  eie  skryfwerk  waarvan  daar  nie  veel 
kom  nie.  Hy  noem  ook  in  sy  brief  dat  sy  verbeelding  maklik  met  hom  op 
loop  sit,  en  met  die  betreding  van  die  wêreld  van  die  verbeelding  is  jy  by 
die  kwessie  van  skrywerskap. 

Die  dienspligtige  demonstreer  dan  ook  sy  vertelvermoë  in  die  ingebedde 
brief.  Hy  maak  gebruik  van  literêre  tegnieke,  veral  die  uitsteltegniek  om 
spanning  te  skep.  Vergelyk  gedeeltes  soos  “Dis  waaroor  ek  eintlik  wil  skryf, 
maar  ek  weet  nie  of  ek  daarby  sal  uitkom  nie”  en  “Daar  het  iets  gebeur  wat 
alles  verongeluk  het.  Maar  ek  kom  daarby”.  Die  brief  word  ’n  fyn 
gestruktureerde  vertelling,  soos  onder  meer  blyk  uit  die  ontwikkeling  van 
die  snor-motief  (aanvanklik  kompeteer  hulle  oor  wie  die  weligste  snor  kan 
kweek  en  dit  word  dan  verder  gevoer  in  die  slotparagraaf  van  die  brief 
waar  die  dooie  Gerrit  herken  word  aan  sy  weglê-snor).  Daar  is  ook  die 
verwysing  na  die  insekte,  wat  in  die  derde  paragraaf  van  die  brief  na  vore 
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gebring  word  en  in  die  laaste  gedeelte,  nou  buite  die  brief,  verder  gevoer 
word.  (Die  eerste  verwysing  na  die  insekte,  “Vir  my  sê  hulle  vanaand  net 
een  ding:  Skoert,  jy  hoort  nie  hier  nie.  Jy  is  nie  geharnas  teen  ons  nie,  en  tog 
lok  jy  ons  aan  met  jou  lig”,  kan  ook  as  metafoor  gelees  word  vir  die  situasie 
wat  tussen  wit  en  swart  in  hierdie  verhaal  ontstaan.)  Ook  die  titel  word  verder 
ontwikkel  met  die  talryke  Bybelse  venA/ysings  wat  in  die  teks  voorkom.  Let  op 
die  kruis,  die  twee  mandjies  vye  (Jeremia  24),  Jerobeam  (I  Konings  1 1 : 26-1 5: 
25)  en  die  gelykenis  van  die  landbouers  (Markus  12: 1-12). 

Dit  is  ook  interessant  om  daarop  te  let  hoe  die  grensidee  in  die  verhaal 
ontwikkel  word.  Afgesien  daarvan  dat  dit  ’n  verhaal  is  wat  binne  die  konteks 
van  die  grensoorlog  staan,  is  die  dienspligtiges  op  ’n  plek  gestasioneer 
wat  die  briefskrywer  self  benoem  as  Wêreldsend,  dus  die  uiterste,  die  verste 
grens.  ’n  Entjie  verder  sê  hy:  “Maar  ek  voel  ek  het  vanaand  by  ’n  grens 
gekom.  Dis  ’n  grens  wat  alleen  met  mág  betree  kan  word,  en  nie  met 
redelikheid  nie.”  Hier  dui  grens  op  die  skeiding  wat  jy  oorsteek  as  jy  jou 
menslikheid  aflê  en  jou  bloot  deur  jou  krag  laat  geld.  Die  bereiking  van 
hierdie  grens  kan  ook  gesien  word  as  ’n  beslissende  oomblik  wat  in  sy 
lewe  aangebreek  het.  Dié  enkele  voorbeelde  toon  dat  die  grensbegrip  hier 
’n  taamlik  uitgebreide  metaforiese  waarde  kry. 

In  die  laaste  nege  paragrawe  word  die  verhaal  verder  gevoer.  Die  raam 
word  dus  gesluit  aan  die  einde  van  die  brief.  Die  vraag  is  uiteraard  wat 
hierdie  laaste  gedeelte  toevoeg  tot  die  brief,  wat  as  ingebedde  teks  die 
eintlike  verhaal  bevat.  As  jy  alles  gelees  het  tot  by  die  wit  reël  weet  jy  die 
briefskrywer  is  as  ontredderde  agtergelaat  en  weet  jy  ook  wat  tot  hierdie 
gevoel  by  hom  aanleiding  gegee  het.  Is  die  brief,  as  verhaal  binne  die 
raam,  dan  werklik  so  onvoltooid  soos  wat  die  skrywer  en  die  kapelaan 
gedink  het,  so  sonder  klimaks?  Laat  die  einde  van  die  brief  jou  met 
onvolkome  sluiting  wat  jou  onbevredig  laat  omdat  jy  behoefte  het  aan 
verdere  sleutels  wat  ’n  vollediger  begrip  sal  bring?  Anders  gestel:  is  die 
laaste  nege  paragrawe  van  die  verhaal  werklik  nodig? 

In  hierdie  laaste  paragrawe  kom  daar  geringe  verdere  informasie  by.  Die 
dienspligtiges  is  deur  die  seuns  met  gaffels,  grawe  en  tuinvurke  bedreig, 
en  so  word  dit  dan  ’n  wrang  gelykenis  van  die  landbouers.  Die  insekbeeld 
word  ook  verder  gevoer,  en  met  die  varkie  op  die  hekpaal  wat  soos  ’n  kruis 
lyk,  kom  daar  ’n  profanering  van  die  Christelike.  Dit  is  reeds  voorberei 
deur  Gerrit  wat  Sondae  ’n  bierblikkie  van  die  kruispaal  afgeskiet  het  en  die 
lampie  op  die  hekpaal  wat  stukkend  gegooi  is. 

In  die  laaste  paragraaf  verskuif  die  fokus  na  die  verteller.  Die  spreker 
konstateer  dat  hy  na  hierdie  episode  minder  duidelikheid  oor  sy  lewe  gehad 
het  as  voorheen.  Dit  is  dus  ’n  voortsetting  van  ’n  motief  wat  reeds  in  die 
agste  paragraaf  begin  is  en  in  die  brief  voortgesit  is.  Sy  situasie  vorm  dus 
’n  parallel  met  dié  van  die  dienspligtige,  en  so  word  die  gelykenisidee  verder 
deurgevoer. 

Hierdie  inkeer  van  die  verteller  op  homself  is  tipies  van  die  self-bewustheid 
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van  die  metafiksionele  en  postmodernistiese  verhaal.  Dalk  word  hierdie 
verteller  die  volgende  persoon  wat  die  skuldlas  dra,  soos  die  skraal  man  in 
Rabie  se  “Die  man  met  die  swaar  been”.  Hierdie  moontlikheid  word  egter 
nie  sterk  genoeg  voorberei  nie.  Miskien  kan  hierdie  uitgesprokenheid  ook 
geskakel  word  met  die  titel  van  die  verhaal;  dit  is  ’n  gelykenis,  en  in  ’n 
gelykenis  word  ’n  les  opsigtelik  geleer.  Die  verhaal  streef  moontlik  sy  slot 
verby  en  sou  sterker  gestaan  het  as  dit  vroeër  opgehou  het,  miskien  voor 
die  laaste  paragraaf. 

Verwysings 

1 . 'n  Raamverhaal  is  ’n  verhaal  wat  een  of  meer  ander  verhale  omsluit.  Die  binneverhaal 
of  -verhale  is  dan  ingebed  binne  die  primêre  verhaal.  Die  verband  tussen  die  omramende 
vertelling  en  die  ingebedde  verhaal  of  verhale  kan  wissel  van  redelik  los  tot  sterk 
geskakeldheid.  Vergelyk  ook  Cloete  (1992:  414-416). 

2.  Die  term  metafiksie  is  vir  die  eerste  keer  in  1970  deur  William  H.  Gass  in  sy  werk 
Fiction  and  the  figures  of //fegebruik.  Die  term  dui  letterlik,  na  aanleiding  van  die  Griekse 
voorvoegsel  meta,  op  fiksie  wat  gemoeid  is  met  die  bestudering  van  sy  eie  verborge 
aard.  Die  prefiks  metó word  dikwels  toegevoeg  tot  die  naam  van  ’n  wetenskap  (in  hierdie 
geval  die  wetenskaplike  bestudering  van  fiksie)  om  ’n  hoër  orde  van  dieselfde  wetenskap, 
maar  wat  die  dieperliggende  probleme  daarvan  ondersoek,  te  benoem.  Metafiksie  kan 
dus  gedefinieer  word  as  fiksie  oor  fiksie,  fiksie  oor  fiksionaliteit  en  self-ondersoekende, 
self-kritiserende,  self-bewuste  fiksie.  Die  metafiksionele  teks  lewer  intern  kommentaar 
op  sy  eie  narratiewe  en/of  linguistiese  identiteit.  Patricia  Waugh  (1 984:  2)  sê:  “Metafiction 
is  a term  given  to  fictional  writing  which  self-consciously  and  systematically  draws 
attention  to  its  status  as  an  artefact  in  order  to  pose  questions  about  the  relationship 
between  fiction  and  reality”.  Sy  sê  ook  dat  metafiksionele  skrywers  met  mekaar  gemeen 
het  “that  they  all  explore  a theory  of  fiction  through  the  practice  of  writing  fiction”.  Dit 
bring  mee  ’n  verskuiwing  weg  van  die  finale  produk  wat  geskryf  is,  na  die  proses  van 
skryf  self. 

’n  Venwysing  na  ’n  personasie  wat  skryf  of  geskryf  het,  maak  uiteraard  nie  ’n  teks 
metafiksioneel  nie.  Daar  moet  ’n  bewuste  bemoeienis  met  die  skryfproses  wees  as  dit 
gaan  oor  metafiksie. 

3.  Afronding  raak  die  kwessie  van  oop  en  geslote  eindes.  ’n  Teks  het  ’n  oop  slot  as  dit  nie 
antwoorde  gee  op  die  vrae  wat  in  die  loop  van  die  verhaal  gewek  is  nie.  Die  leser  word 
dus  uitgenooi  om  self  ’n  antwoord  of  antwoorde  te  formuleer  of  om  ten  minste  oor  die 
gestelde  probleem  na  te  dink.  Die  oop  slot  bly  dus  oop  vir  verdere  ontwikkelinge.  Teenoor 
die  oop  siot  staan  die  geslote  einde.  Geykte  voorbeelde  van  geslote  eindes  is  ’n  huwelik 
(gelukkige  einde)  of  die  dood  (tragiese  einde).  Vergelyk  Van  Gorp  (1986:  286). 

Bronnelys 

Daar  bestaan  min  substansiële  bronne  oor  grensliteratuur.  Die  volledigste  en  mees  resente 
studie  is  dié  van  Kriel.  Dié  werk  het  ’n  uitvoerige  bronnelys.  Vir  inligting  oor  die  ouer 
oorlogsliteratuur  en  die  werk  van  die  jonger  grensskrywers  kan  Kannemeyer  geraadpleeg 
word.  Die  betrokke  nommer  van  Acta  academica  is  hoofsaaklik  gewy  aan 
oorlogsliteratuur.  Dit  bevat  o.m.  ’n  artikel  van  H.P.  van  Coller,  “Afrikaanse  literatuur  oor 
die  gewapende  konflik  in  SWA”.  Van  Coller  lewer  ook  ’n  inskrywing  onder grensliteratuur 
in  Cloete.  Hy  gee  ’n  uitgebreide  bronnelys.  Weideman  se  verhaal  kan  ook  vergelyk 
word  met  die  kortverhaal  van  Borges  “Die  Evangelie  volgens  Markus”. 

Acta  Academica  22(4).  1990  Bloemfontein.  UOVS. 
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Marthinus  P.  Beukes 

Ritme  heel  die  beenbreekbaarheid  in  ‘Skouspel  1’ 
en  ‘Glasbreekbaar’  van 
T.T.  Cloete 

1.  Inleiding 

Die  leser  se  koherente  interpretasie  van  ’n  poësieteks  is  ingebed  in  die 
samespel  tussen  die  verskeidenheid  taalmatige  manifestasies  vergestalí 
in  so  ’n  teks.  ’n  Roering  aan  een  aspek  van  die  taalaanbieding  kan  die 
diggeweefde  web  van  die  teksgeheel  roer.  Só  ’n  roering  aan  die  gedigweb 
as  geheel-struktuur  het  ’n  invloed  op  die  leser  se  verstaan  van  die  gedig. 

2.  Ritme  as  struktuurbeginsel  in  die  poësie 

Die  woord  ritme  is  afgelei  van  die  Grieks  ruthmos'  wat  afgemete  beweging 
of  tyd  beteken  en  rutmizeinvjat  om  in  maat  te  bring,  beteken  (Grové  1 976: 
93).  Coetzee  (1972:  2)  gee  nog  ’n  sinoniem  vir  Griekse  ruthmos,  naamlik 
“stroom”.  Van  Gorp  et  ai.  (1984:  268)  se  siening  van  ritme  bevat  ook  die 
beginsel  van  beweging  of  “stroom”: 


De  beweging  in  de  natuurlijke  gesproken  taal.  De  indruk  van  beweging  komt  tot  stand 
door  een  verschil  in  toonhoogte  en  een  min  of  meer  willekeurige  afwisseling  van 
beklemtoonde  en  onbeklemtoonde,  of  lange  en  korte  lettergrepen.  Ritme  word  metrum 
wanneer  de  opeenvolging  van  beklemtoonde  en  onbeklemtoonde  (of  lange  en  korte) 
lettergrepen  zo  word  gerangschlkt  dat  er  vaste  patronen  ontstaan  (de  versvoeten). 

Beweging  is  ook  vir  Vestdijk  (1956:  33)  onderskeidend  vir  ritme:  “Rhytme 
zouden  we  kunnen  definiëren  als  de  wijze  waarop  een  discontinue,  telkens 
opnieuw  onderbroken  beweging  zich  in  de  tijd  realiseert.”  Vir  Cloete  (1 985: 
185)  is  ritme  ’n  pulsering  wat  dwarsdeur  die  gedig  loop  en  na  vore  kom  in 
“polsende  herhalings,  op  tektonies  belangrike  punte”.  Die  belangrikheid 
van  herhaling  in  die  daarstel  van  ’n  ritmiese  struktuur  word  deur  Coetzee 
(1972:  19)  soos  volg  gedefinieer:  “die  spanning  of  verwagting  wat 
veroorsaak  word  in  ’n  versreël  deur  die  minder  of  meer  reëlmatige  herhaling 
van  heffings”. 

Ritme  behels  meer  as  blote  herhalings  van  heffinge  in  woorde  wat  ’n 
beweging  of  ritmiese  stroom  tot  gevolg  het.  Die  belangrikheid  van  metrum, 
soos  ook  by  klank,  is  gesetel  in  die  semantiese.  Cloete  (1984:  45)  wys 
daarop  dat  ritme  en  klank  op  korrespondensie  berus  asook  die  herhaling 
van  konstantes.  Daardeur  word  ’n  patroon  geskep.  Uiteraard  is  die 
betekenis  van  die  woorde  belangrik  wanneer  ritme  ter  sprake  kom.  Soos 
Cloete  (1982a:  18)  sê:  “Die  woordbetekenis  ...  het  primêre  funksie  by  die 
verstaan  van  ’n  gedig.  Ons  ritmiese  verstaan  van  ’n  gedig  is  met  ander 
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woorde  afhanklik  van  die  semantiese  verstaan  van  die  teks  na  aanleiding 
van  die  woordbetekenis.” 

Coetzee  (1972:  140)  benadruk  die  rol  van  betekenis  as  gevolg  van  ritme: 
“hierdie  betekenisonderstrepende  funksie  moet  (as)  die  belangrikste  aspek 
daarvan  gesien  word”.  Coetzee  (p.  141)  gaan  verder  deur  die  belangrike 
rol  van  klank  en  woordbetekenis  uit  te  wys:  “As  dit  die  funksie  van  die 
ritmiese  patroon  is  om  die  aandag  op  die  klanke  van  woorde  in  ’n  gedig  te 
vestig,  dan  sal  dit  ook  betekenis  aktualiseeraangesien  woorde  ...  tog  nog 
taaltekens  is  wat  uitwys  na  sake,  dus  betekenis  besit.”  Kohesie  tussen 
woordbetekenis  en  ritmiese  vooropstelling  kan  ’n  koherente  tekslesing 
moontlik  maak. 

Wanneerdie  ritme  in  die  gedig  vooropgestel  word,  hang  dit  dikwels  van  die 
integrasie  met  onder  andere  foniek,  sintaksis,  woordbetekenis  en 
woordherhaling  af  om  tot  ’n  koherente  begrip  van  die  teks  te  kom.  Ritme 
as  sodanig  dra  nié  betekenis  nie.  Betekenis  word  onderskei  wanneer  ritme 
kohesief  is  met  die  klank,  woordvorm  en  sintaksis  van  die  gedig.  Dit  is 
soos  Wellek  & Warren  (1985:  175)  dit  gestel  het:  “The  influence  of  metre 
is,  then,  to  actualize  words:  to  point  them  and  to  direct  attention  to  their 
sound.  In  good  poetry,  the  relations  between  words  are  very  strongly  em- 
phasized.”  Teenoor  die  standaardtaal  trek  die  poëtiese  taal  onder  andere 
die  leser  se  aandag  deur  die  ritme  van  die  gedig:  “In  ‘practical  language’ ... 
in  ordinary  speech  or  in  scientific  discourse,  rhythm  is  a secondary  phe- 
nomenon  - a physiological  expedient  or  a by-product  of  syntax;  in  poetry  it 
is  a primary  and  ‘self-valuable’  quality”  (Erlich  1 980:  21 3).  Coetzee  (1 972: 
1 41 ) sluit  hierby  aan  en  sê:  “die  invloed  van  die  ritmiese  struktuur  (is)  geleë 
in  die  aanwysing  van  woorde  én  in  die  aandag  wat  gevestig  word  op  die 
klank  van  daardie  woorde”.  Die  ritme  stel  woorde  dus  in  die  voorgrond  en 
fokus  die  leser  se  aandag  op  die  klank  sodat  die  verbande  tussen  woorde 
hierdeur  opvallender  gemaak  word. 

3.  Ritme  klapknal  ín  ‘Skouspel  1’ 

Ritme  is  volgens  Van  Coller  (1992:  433)  altyd  relasioneel  te  opsigte  van 
onmiddellik  omringende  dinge  soos  klank  en  woorde,  maar  ook  sinne. 
Hiermee  vat  hy  die  samehang  tussen  die  taalmatige  aspekte  van  die 
poësieteks  saam.  Vir  die  doel  van  hierdie  analise  gaan  gewys  word  op 
woordmorfologie  wat  dikwels  ’n  manier  is  om  die  ritme  in  ’n  gedig  af  te  lei. 
In  ‘Skouspel  1’  in  Jukstaposisie  (1 982b:  1 2)  is  die  opeenhoping  van  heffings 
in  sekere  woorde  vooropgestel  en  word  die  semantiese  inhoud  van  die 
gedig  daardeur  verryk. 


“Skouspel  r 

1 vanaf  die  glansende  dun  horings  en  die  gesig 

2 puntig  verfynd  uit  oor  die  lig  geboë  rug 

3 tot  in  die  stertkwassie  spigtig 
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4 gelig  af  in  die  glasbreekbaar 

5 dun  bene  pronk  waaierhaar 

6 die  springbok  nael  met  die  speer 

7 se  vaart  wip  met  die  haarveer 

8 se  spanning  hoepel 

9 soepel 

10  onder  die  leeu  majesteitlik  veilig 

11  en  gevrees  pragtig 

12  ondersygewig 

1 3 vouknakval 

14  die  springbok  met ’n  klapknal 

15  breek  hy  die  bene  en  rug  en  maak  prooi 

16  van  elegansie  wat  argeloos  mooi 

17  is  lê  en  spartel 

18  voor  die  gewelddadige  mooi  wat  aanskoulik  martel 


Ritme  word  in  dié  gedig  aangewend  om  sekere  woorde  voorop  te  stel. 
Woorde  wat  onder  andere  vooropgestel  is,  beklemtoon  die  beweging  van 
die  diere  in  die  gedig.  Grábe  (1 984:  31 ) som  die  vooropstelling  in  die  gedig 
op  as  sy  sê:  “Die  ongewone samestelling  ‘vouknakvai’  is  ...  die  weergawe 
van  ’n  beweging  ...”  Sy  gaan  verder  en  verduidelik  die  rol  van  klankuitbuiting 
en  bewegingskildering  as  funksionele  vooropstellings  van  die  klankmatige 
as  ’n  integrale  aspek  van  die  semantiese  en/of  geheelstruktuur  van  die 
gedig. 

Die  opeenvolgende  heffings  in  “vouknakval”  hef  dié  nuutskepping  uit. 
Sodoende  word  ’n  kohesiewe  verband  tussen  klank,  woordbetekenis  en 
ritme  moontlik  gemaak.  In  “vouknakval”  vind  ’n  samevoeging  van 
werkwoorde  plaas  om  ’n  omskrywing  van  die  bokkie  se  beweging  te  gee 
as  die  leeu  hom  oorrompel.  Alliterasie  van  die  klanke  [f]  en  [k]  in  “vou”, 
“val”  en  “knak”  asook  die  assonansie  van  die  [a]  - klank  in  “knakval”  dra  by 
om  die  gedig  se  semantiese  inhoud  te  verhoog  ten  opsigte  van  dié 
bewegingskilderende  effek  van  die  klank.  In  dié  samestelling  is  die  leeu  se 
wrede  optrede  teenoor  die  springbok  fonies  en  ritmies  venwoord. 

Ritme  kan  dus  nie  alleen  betekenis  in  die  gedig  dra  nie.  Slegs  wanner 
koherente  verbande  deur  interpretasie,  verbandlegging  en  betekenis- 
toevoeging  met  ander  manifestasievorme  daargestel  word,  byvoorbeeld 
die  klank  en  woordvorm,  kan  die  teks  samehangend  gelees  word. 

Die  opeenhoping  van  heffinge  in  meerlettergrepige  woorde  word  ook  in  die 
woord  “glasbreekbaar”  en  “klapknal”  aangetref.  ’n  Paradigma  kan  soos 
volg  opgestel  word: 
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/ / / 

i.  glasbreekbaar 

/ / / 
vouknakval 
/ / 
kjapknal 

In  paradigma  (i)  is  die  woorde  deurgaans  vooropgestel  deur  dié 
heffingopeenhoping.  Hierdie  woorde  beklemtoon  telkens  die  gewelddadige 
wreedheid  van  die  leeu  en  breekbaarheid  van  die  bokkie. 

/ X X 

ii.  glansende 

/ X / 

waaierhaar 

/ X / X 

majesteitlik 

X X / X 

elegansie 

In  paradigma  (ii)  beskryf  die  woorde  die  estetiese  van  die  leeu  en  die  bokkie. 
Die  afwisseling  van  heffinge  en  dalinge  het  ’n  vloeiender  lees  tot  gevolg, 
maar  waar  heffinge  opeengehoop  word,  bring  dit  ’n  stadige  ritme  mee.  Dié 
gemarkeerde  leesritme  in  paradigma  (i)  staan  teenoor  die  soepel  ritme 
van  woorde  in  paradigma  (ii),  waardie  skoonheid  beskryf  word.  Die  ironie 
is  dat  die  mooi  bokkie  hier  ‘vervleg’  raak  met  die  nie-mooi  “vouknakval”,  en 
dat  dit  wat  oënskynlik  ‘mooi’  en  ’nie  mooi’  was  in  interaksie  die 
“gewelddadige  mooi  wat  aanskoulik  martel”,  word.  Dit  gaan  in  die  gedig 
dus  oor  die  mooi  van  gewelddadigheid,  want  die  leeu  en  die  bokke  is  per 
se  mool,  maar  die  gewelddadigheid  van  die  leeu  word  deur  die  ritmiese 
en  die  sintaktiese  vooropstelling  gereleveer.  Die  mooi,  majesteitlike  leeu 
martel  die  bokkie  aanskoulik  wreed  (vergelyk  paradigma  i). 

Die  stadige  ritme  stel  egter  dié  wrede  handeling  voorop,  fokus  die  leser  se 
aandag  op  die  woorde  en  genereer  spanning.  Die  teenstelling  tussen  “pronk” 
en  “val”  is  hier  dus,  na  aanleiding  van  die  semantiese  inhoud  van  die 
werkwoorde,  vooropgestel.  Die  ritmiese,  sintaktiese  en  foniese 
ooreenkomste  tussen  woorde  maak  die  verskil  wat  deur  die  woordbetekenis 
opgeroep  word,  des  te  meer  skriller. 

Saam  met  die  semantiese  inhoud  wat  gealterneer  word,  is  die  ritme  as 
variant  (Lothman  1976:  xviii)  uitkenbaar  in  die  gedig.  ’n  Gelykstelling  kom 
dus  tot  stand  tussen  die  ‘breekbare  bokkie’  en  ‘brekende  leeu’  en  wel  na 
aanleiding  van  die  klem  wat  deur  die  ritme  op  dié  figure  geplaas  word. 
Visagie  (1986:  227)  is  van  mening  dat  “die  wisselende  verslengtes  in  die 
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tweede  deel  van  die  gedig  ook  ’n  tipografiese  verbindingsfunksie  het”.  Hier 
is  nie  alleen  ’n  tipografiese  verbindingsfunksie  ter  sprake  nie,  maar  ook  ’n 
ritmiese  vooropstelling  wat  eindelik  ’n  verbindingsfunksie  verkry  met  die 
saamlees  van  ander  ritmiese  en  tipografiese  vooropgestelde  versreëls. 
Die  alleenplasing  van  woorde,  asook  die  enjambemente  het  ’n  ritmiese 
beweeglikheid  of  stasis  tot  gevolg,  byvoorbeeld  met  “soepel”  (versreël  9) 
en  “vouknakval”  (versreël  13).  Dié  komposisionele  vooropstelling  van 
“soepel”  en  “vouknakval”  hef  ook  die  teenstelling  tussen  die  woorde  uit, 
want  soos  Venter  (1988:  55)  sê:  “(die)  doelgerigte  inkorting  van  die  verse 
stuur  af  op  die  geïsoleerde  ‘vouknakval’  ...  wat  deur  dié  alleenplasing 
teruggryp  na  ‘soepel’  om  die  teenstelling  ook  daardeurte  aktiveer”. 

Die  jambiese  metrum  in  “soepel”  het  ’n  vloeiender  effek  as  “vouknakval”. 
Die  opeenhoping  van  heffings  in  “vouknakval”  het  ’n  ritmiese  stasis  en 
fokuseffek  tot  gevolg.  Daardeur  word  die  wreedheid  van  die  leeu,  maar 
ook  die  breekbaarheid  van  die  bokkie,  vooropgestel.  Visagie  (1986:  227) 
wys  daarop  dat  die  enjambement  in  strofe  3 die  vloeiendheid  van  die  bokkie 
se  soepelheid  ondersteun: 

/ / 
nael  met  die  speer 
/ / / 
se  vaart  wip  met  die  haarveer 
/ 

se  spanning 

Hierdie  beweeglikheid  word  egter  verder  gesteun  deur  die  ritmiese  patroon 
waardeur  die  leser  se  aandag  op  die  handelingswoorde  gefokus  word.  Dié 
aspek  word  versterk  deur  die  plasing  van  werkwoorde  aan  die  begin  van 
versreëls  wat  ’n  heffing  dra,  byvoorbeeld  “gelig”  (versreël  4),  “vouknakval” 
(versreël  13),  “breek”  (versreël  25)  en  “lê  en  spartel”  (versreël  17).  Die 
leeu  en  die  bok  se  bewegings  word  sodoende  vooropgestel. 

4.  Breggie  Vlok  se  ritmíese  val 

Dieselfde  vooropstellingstegniek  word  in  die  gedig  ‘Gebreekte  bene’  in 
Jukstaposisie  (1982b:  79)  gebruik  om  enkelwoorde  ritmies,  maar  ook 
semanties,  te  benadruk. 

‘Gebreekte  bene’ 

Joh. 19 

1 . loop  lig  loop  versigtig 

2 Breggie  Vlok  het  in  die  hysbakskag 

3 afgestort  sy  hang  papgesig 

4 in  die  kabels  met  ’n  grynslag 

5 haar  bene  is  gebreek  bloederig 

6 is  haar  skaamte  en  mond 
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7 bly  weg  van  swart  aardgate  en  die  lig 

8 se  torings  sit  stil  op  die  plattegrond 

9 ligeeue  verby  die  maan 

10  weg  van  die  son  deur  die  heelal 

11  deur  die  solêre  membraan  ná  membraan 

12  tuimel  sy  deur  die  pneuma  valvalval 

13  paskal  gebreekte  bene  paskal 

Die  bevelsvorm  waarin  versreël  1 geskryf  is,  fokus  die  leser  se  aandag  op 
die  woorde.  Hierdie  waarskuwing  word  deur  die  heffingopeenhoping  en 
klankkorrespondensie  in  die  versreëls  versterk: 

III  / 

1 loop  lig  loop  versigtig 

/ / 

3 afgestort 

/ / / 

5 haar  bene  is  gebreek 

II  / III 

12  tuimel  sy  deur  die  pneuma  valvalval 

III  / 

13  paskal  gebreekte  bene  paskal 

Die  leser  se  aandag  word  óók  op  die  woorde  gefokus,  want  die  aantal 
heffings  wat  na  mekaar  volg,  het  ritmiese  vooropstelling  tot  gevolg  en  lees 
daarom  (ritmies)  stadiger.  Die  Bybelverwysing  in  die  titel  roep  die 
kruisgebeure  van  Jesus  op  waar  sy  bene  nie  gebreek  is  nie,  maar  wel  die 
twee  sondaars  s’n  aan  weerskante  van  hom.  Jesus  was  alreeds  dood  en 
só  word  Hy  anders  teenoor  die  menslike  breekbaarheid  gestel. 

Die  vertraging  in  die  ritme,  maar  ook  die  semantiese  inhoud  van  die  woorde 
waarsku  die  leser.  Dit  is  asof  die  leser  die  spanning  reeds  in  die  eerste 
versreël  kan  aanvoel.  Die  stadiger  tempo  word  bewerkstellig  deur  die 
stadiger  ritme.  Die  leser  lees  stadiger,  want  die  ritme  dwing  daartoe.  Soos 
Cloete  (1 982a:  1 2)  self  uitgewys  het,  is  die  pulsering  tussen  twee  heffings 
altyd  ’n  ^sekonde^.  Hoe  minderdalings  daartussen  heffings  is,  hoe  stadiger 
is  die  ritme,  hoe  doodser  en  gevaarliker  kan  dit  (v)oorkom. 

Word  die  figuur  se  naam  bekyk,  is  dit  ook  so  gekies  dat  die  val-  en 
breekbaarheid  beklemtoon  is:  ’n  vlok  is  immers  iets  ligs  en  volgens  Van 
Dale  (1977:  1053)  “’n  klein  samehangend  hoopje  van  wol,  sneeu,  stof  of 
andere  lichte  stoffen  die  gemakkelijk  door  de  wind  meegevoerd  worden”. 
Die  paradoksale  is  egter,  dat  sy  wat  lig  was,  juis  tot  die  dood  toe  geval  het. 
Venter  (1988: 184)  se  siening  som  die  belangrikheid  van  die  naamgewing 
op  as  sy  sê:  “Die  fiktiewe  naam  enkodeerbreekbaarheid.  (Duits:  “brechen”) 
en  ligtheid  (“vlokkie”).”  Vooropstelling  van  die  breekbaarheid  van  die  figuur 
is  dus  nie  net  in  die  stadige  ritme  verwoord  nie,  maar  ook  in  die  naamgewing. 
Die  waarskuwings  in  versreëls  1, 7 en  8: 
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1 loop  lig  loop  versigtig 

7 bly  weg  van  swart  aardgate 

8 sit  stil  op  die  plattegrond 

word  dus  in  die  stadige  ritme,  herhaling  van  die  bevelsvorm  en  betekenis 
van  die  woorde  verwoord. 

Die  vermaning  wat  dus  tot  die  leser  gerig  word,  is  om  versigtig  te  wees,  lig 
te  loop  en  op  die  “plattegrond”  (oppervlak)  te  bly.  Dit  is  opvallend  dat  dié 
imperatieffrases  ruimtelik  die  aardoppervlak  uitsonder  as  plek  om  teen  die 
val  veilig  te  wees.  Die  “swart  aardgate”  is  gevaarlik  en  daarom  moet  daar 
versigtig  geloop  en  stil  gesit  word.  Die  plasing  van  die  werkwoorde  aan  die 
begin  van  versreëls  1,  7 en  8 stel  die  waarskuwing  om  versigtig  te  wees 
posisioneel  voorop.  Dié  werkwoorde  dra  ook  telkens  klemtone; 

/ / / 
loop  lig  loop 
/ / 
bly  weg 
/ / 
sit  stil 

Die  ritmiese  vooropstelling  word  ook  deur  omgekeerde  woordorde  in  strofe 
3 gesteun,  waardeur  die  “valvalval”  laaste  in  die  strofe  en  in  die  versreël 
staan  en  sodoende  dubbele  klem  kry.  Venter  (1 988: 1 85)  beweer:  “Die  val 
(is)  ’n  duratiewe  ‘valvalval’:  ’n  verpletterende  ‘val’.”  Die  werkwoorde 
“afgestort”  (versreël  3)  en  “tuimel”  (versreël  12)  is  inherent  variante  van 
“val”.  Dié  woorde  beskryf  dus  Breggie  Vlok  se  val,  want  as  Pascal  sê:  (in 
Venter,  1 988: 1 87)  “bodies  have  the  tendency  to  fall”  (Venter  se  kursivering.) 
Vanweë  die  val-aksie  is  die  ruimtelike  gegewe  in  die  gedig  belangrik.  Die 
woorde  “hysbakskag”,  “kabels”,  “toring”,  “aardgate”,  “maan”  en  “heelal” 
beskryf  die  ruimtelike  uiterstes.  Hoogte  en  diepte  is  twee  ruimtelike  pole  in 
die  gedig.  Die  val-aksie  stel  die  hoogtes  dus  in  ’n  negatiewe  lig,  want  soos 
dit  in  versreël  8 staan,  “sit  stil  op  die  plattegrond”  word  die  leser  gewaarsku 
om  vir  hoogtes  versigtig  te  wees.  In  hierdie  strofe  is  die  ritme,  na  aanleiding 
van  die  heffingopeenhoping  en  herhalings  van  sinstukke,  bepaald  stadiger; 

deur  die  heelal 

deur  die  solêre  membraan  ná  membraan 
tuimel  sy  deur  die  pneuma  valvalval 

Dit  waardeur  sy  val,  is  in  makro-ruimtevorms  van  maan  en  son  (“solêre” 
ook  saam  met  son  te  lees)  en  heelal.  “(S)tort  en  val”  het  beide  klemtone  en 
dit  bind  die  val-aksie  wat,  ten  spyte  van  die  vinnige  wegval  in  betekenis, 
deur  die  ritme  in  stadige  aksie  voor  die  leser  afgespeel  word. 

In  hierdie  gedig  is  klank  aangewend  om  die  betekenis  te  verruim.  Die 
opeenhoping  van  heffinge  en  aanmekaarskryf  van  werkwoorde  (“valvalval”) 
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het  die  leser  se  aandag  daarop  gefokus.  Saam  met  die  stadige  ritme  kon 
die  leser  die  gebeure  voor  sy  oë  sien  afspeel. 

5.  Samevattíng 

Ritmiese  vooropstelling  trek  in  gedigte  die  leser  se  aandag  en  word 
sodoende  middel  om  kohesie  tussen  klank,  woordvorm  en  sintaksis  raak 
te  sien,  te  interpreteer  en  ’n  koherente  verband  tussen  dié  sake  te  vind. 
Ritme,  soos  Coetzee  (1 972: 1 46)  sê:  “moet  nie  die  aandag  op  homself  trek 
nie  maar  op  dit  wat  die  gedig  meedeel  (want)  ...  die  ritmiese  struktuur 
(onderskraag)  die  woordbetekenisse  in  ’n  gedig;  dit  (is)  saam  met  betekenis 
deel  van  die  effek  van  die  gedig”. 


Voetnote 

' Uitheffing  is  deurgaans  van  my,  tensy  dit  anders  aangedui  word. 

2 Vergelyk  Kayser  (1969:  259)  in  dié  verband. 
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singsentrum,  Musiek  en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEM- 
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Taalkunde 

HEYNS,  J.D.  en  VISAGIE,  J.A.G.:  Stelwerk  vir  seniors.  Varia,  1994  (s/b) 

OLIVIER,  G.  en  COETZEE,  A.:  Nuwe  perspektiewe  op  die  geskiedenis  van 
Afrikaans:  opgedra  aan  Edith  H.  Raidt.  Southern,  1994  (s/b)  R44,95 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

VAN  VUUREN,  S.:  Leer  ken  Skakering.  Educational  Support  Services  Trust,  1993  (s/b) 

Romans 

BEKKER,  Maria  M.:  Kreupelbaai  se  kinders.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

: Kreupelbaai  se  kinders.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R33,55 

BIERMAN,  Ettie:  Die  laventelhaan.  (Grootdruk)  Voortrekkerhoogte:  Makro, 

1994  (s/b)  R28,50 

: Satyn  vir  Suan.  Benedic  Boeke,  1994  (s/b) 

BLIGNAUT,  Toek:  Swaard  van  die  Apollyon.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

COETZER,  Trudie:  As  die  nuwe  dag  breek.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

DE  VILLIERS,  Frieda:  Spel  op  Angelier.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R29,95 

DE  VILLIERS,  Herna:  Daardie  jaar  op  Bekkersput.  (Grootdruk)  Makro,  1994 

(s/b)  R28,50 

DU  PISANIE,  Sarah:  Jakkalswater.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

DU  PLESSIS,  Christine:  En  hiervandaan  verder.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

DU  TOIT,  Louisa:  Die  pad  na  Swerwersrus.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

: Sy  was  ’n  somerdeel.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

FOURIE,  Heila:  Vonke  en  vlamme.  President-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

HENNING,  Nan:  Die  helder  droom.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

JOOSTE,  Jo:  Die  duiwel  is  los.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R26,95 

JOUBERT,  Junita:  Trappe  na  nêrens.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / Kennis 

Onbeperk,  1993  R44,99 

KELSEY,  Madelein:  'n  Bruid  vir  La  Provence.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

: ’n  Bruid  vir  La  Provence.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R33,55 

KOCK,  Nelmari:  Móre  bring  die  antwoord.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

MAARTENS,  Maretha:  Omnibus.  Tafelberg,  1994  R59,95 

MANS,  Villa:  Lied  van  die  lewe.  President-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

MARAIS,  Elise:  ’n  Kers  in  die  donker.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

MARAIS,  Pets:  Die  huis  wat  Joop  gebou  het.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

MARITZ,  Empie:  Beloftes  van  móre.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

: Die  blou  vuur.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

MARTIN,  Wille:  Berg  van  die  geliefdes.  Treffer-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

: Levasseur  se  harem.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

: Prinses  van  Parys.  Benedic  Boeke,  1994  (s/b) 

: Swart  sombrero’s.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

McCALLAGHAN,  Marilee:  Die  geënte  loot.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994  R49,99 

: lewers  in  Desember.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993  R49,99 
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Romans  (vervolg) 

MURRAY,  Ena:  Verworpe  silwer.  Tafelberg,  1994  R39,95 

OBERHOLSTER,  Corney;  In  die  grysland.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R28,95 

POTGIETER,  Lea-Lynn:  As  die  wiel  draai.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

PRINSLOO,  Mara:  ’n  Nuwe  dag,  ’n  nuwe  lewe.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994  R49,99 

: Verborge  weë.  Van  der  Walt,  1994  (s/b) 

RADEMEYER,  Elza;  Hoë  berge.  Treffer-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

REITZ,  Aletta:  Op  pad  huis  toe.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

RYGER,  R.R.:  Die  spoed  van  die  lewe.  Hond,  1994  (s/b)  R35,00 

STEENKAMP,  Conrad:  Thomas  en  die  gat  in  die  heelal.  Hond,  1994  (s/b)  R35,00 

VAN  DEN  BERG,  Mari:  Beminlike  bedrieër.  Treffer-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

; Beminlike  bedrieër.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1994  R33,55 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  ’n  Dokter  vir  Jakkalshoek.  (Grootdruk)  Makro,  1994 

(s/b)  R28,50 

— : Haar  naam  is  Mercia.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Vincent:  Die  grafskender.  (Grootdruk)  Makro,  1994 

(s/b)  R28,50 

: lcarus.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

VAN  NIEKERK,  Kobie;  Skanse  teen  die  liefde.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  Die  laaste  vlug.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / 

Kennis  Onbeperk,  1994  R49,99 

VAN  WYK,  Schalkie:  Die  kroonprins  van  Kaiserburg.  Van  der  Walt,  1994 
(s/b)  R30,70 

: Die  son  skyn  elders.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

; Winter  van  heimweë.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

WIDHALM,  Sonja:  Die  janusgesig.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R26,95 

Vertaalde  romans 

KONSALIK,  Heinz  G.:  Frontteater;  vertaal  deur  Henk  Botha  (Grootdruk)  Makro, 

1994  (s/b)  R28,50 

KONSALIK,  Heinz  G.:  Op  julle  trap  ek;  vertaal  deur  C.H.  Winckler.  (Grootdruk) 

Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

FEESMAAL/  verhaalbundel  saamgestel  deur  E.A.  Swanepoel.  Tafelberg, 

1994  (s/b)  R27,95 

IMMELMAN,  Doc:  Die  beste  van  Doc  Immelman.  Van  der  Walt,  1994  R49,95 

KORTVERHALE  vir  verkenning:  ’n  bloemlesing  met  onderrigvrae  / deur 

J.N.S.  du  Plessis.  Perskor,  1993  (s/b)  R7,50 

MAARTENS,  Maretha:  Poegaailyf  of  vonkeloog?  CUM,  1994  (s/b)  R24,99 

MARAIS,  Eugëne  N.:  Meesterverhale  van  Eugëne  N.  Marais  / uitgesoek 

deur  Merwe  Scholtz.  Human  & Rousseau,  1994  R64,99 

RADEMEYER,  Elza:  Rooiwalle.  Benedic  Boeke,  1994  (s/b)  R28,50 

RICHARD,  Dirk:  As  ’n  kat  se  naam  Bach  is:  en  ander  stories.  Perskor,  1993 

(s/b)  R26,27 

VAN  NIEKERK,  A.A.J.;  Die  tierslagyster.  Klipbok,  1994  R39,95 

VAN  ZYL,  Irene;  Die  onbetaalde  skuld.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / Kennis 

Onbeperk,  1993  R49,99 

VANGNET:  32  speur-  en  misdaadverhale  / samesteller  Lindeque  de  Beer. 

Van  der  Walt,  1994  R59,95 

VROUEVERTELLERS  1843-1993  / byeengebring  en  ingelei  deur  Annemarie 

van  Niekerk,  1994  (s/b)  R69,95 
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Dramas 

DE  WET,  Reza:  Trits.  HAUM-Literêr,  1993  (s/b)  R42,80 

HATTINGH,  Ryk:  Mynhoop.  Hond,  1994  (s/b)  R25,00 

Vertaalde  dramas 

GAGUANO,  Laura  J.:  Sjuut!;  vertaal  deur  Lizz  Meiring.  Dalro,  1994  (s/b)  R14,40 

Poësie 

BREYTENBACH,  Breyten:  Plakboek.  Hond,  1994  (s/b)  R60,00 

DU  PLESSIS,  Phil:  Engel  uit  die  paradys.  Hond  / Snailpress,  1994  (s/b)  R35,00 

DU  PLESSIS,  Thinus:  Groenswawel.  Publitoria,  1994  (s/b)  R21,75 

PETERSEN,  Patrick:  Vergenoeg.  Prog,  1993  (s/b)  R25,00 

Kinder-  en  jeugverhaie 

ALEXANDER,  Johan:  Wiele.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  (Tienerfiksie  R18,95 

FOURIE,  Corlia:  Die  towersak  en  ander  stories.  Human  & Rousseau,  1994 

(s/b)(9-12)  R21,95 

LE  ROUX,  Marlene:  Sterling.  Tafelberg,  1994  (s/b)  (Tienerfiksie)  R27,95 

NAIDOO,  Dhanam:  Uttasha  in  die  middag.  Van  der  Walt,  1994  (7-9jr)  R24,95 

NAUDÉ,  Bettie:  Saartjie.  Omnibus  2.  Perskor,  1994  (9-1 2jr)  R44,95 

OBERHOLZER,  Mike:  Jakim  en  die  monkaminkel.  Van  der  Walt,  1994  (7-9jr)  R22,95 

POTGIETER,  Lea-Lynn:  Pelgrims  in  die  goudland.  Benedic  Boeke,  1994  (s/b) 

(Tienerfiksie)  R28,50 

PRELLER,  Martie:  Daar’s  ’n  spook  in  my  kas!  Human  & Rousseau,  1994  (s/b)  R19,99 

: Nicola  B:  streng  privaat.  Tafelberg,  1994  (s/b)  (Tienerfiksie)  R27,95 

SMITH,  Topsy:  Trompie.  Omnibus  2.  Perskor,  1994  R44,95 

VAN  ROOYEN,  Marietjie;  Die  vyfletterwoord.  Tafelberg,  1994  (s/b) 

VAN  STADEN,  Lallie:  Hier’s  iets  onder  my  bed.  Daan  Retief  / Kennis 

Onbeperk,  1994  (Prenteboek)  R26,31 

VENTER,  De  Waal:  Swaartekrag  een  komma  een.  Human  & Rousseau, 

1994  (s/b)  (Tienerfiksie)  R26,31 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

AARDEMA,  Verna:  Anansi  soek  ’n  domkop;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1994  (Prenteboek)  R35,00 

CAVE,  Kathryn:  lets  anders;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau, 

1994 

CROLL,  Carolyn  B.:  Die  sneeu-dogtertjie;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1994  (Prenteboek)  R35,00 

DEPAOLA,  Tomie:  Tonie  se  brood;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1994 

(Prenteboek)  R35,00 

FUGE,  Charles:  Vlooi  soek  ’n  kooi;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Tafelberg,  1994 
(Prenteboek)  R29,95 

GERAGHTY,  Paul:  Nooit  ooit  ’n  jagter  nie;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Human 

& Rousseau,  1994  R39,99 

McDERMOTT,  Gerald:  Zomo  die  konyn:  ’n  volksverhaal  uit  Wes-Afrika; 

vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1994  (Prenteboek)  R35,00 

McKEE,  David:  ’n  Storie  met  ’n  stertjie;  vertaal  deur  Louise  Steyn. 

Tafelberg,  1994  (Prenteboek)  R24,95 

MHLOPE,  Gcina:  Haai  Zoleka!  vertaal  deur  Ettie  Labuschagne.  Tafelberg, 

1994  (s/b)  (Prenteboek)  R24,95 

MILNE,  Kathleen:  Dema  & Demazana;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1994  (Prenteboek)  R35,00 
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Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale  (vervolg) 

RAY,  Jane:  Die  verhaal  van  die  skepping;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1994  (Prenteboek) 

SHARP,  Allen:  Vrees  in  die  vierde  dimensie.  Tafelberg,  1994  (s/b)  (Snuffel- 
stories)  (9-1 2jr) 

STEWART,  Dianne:  Die  duif;  vertaal  deur  Suzette  Kotzé.  Tafelberg,  1994  (s.b) 
(Prenteboek) 

WOODFORD,  Merida:  My  dag  vol  kleur.  Kennis  Onbeperk,  1993  (Prenteboek) 

Ander  werke  van  belang 

HANEKOM,  Leandré:  Groter  liefde  het  niemand  nie.  Benedic  Boeke,  1994 
(s/b) 

LEIBBRANDT,  Robey:  Robey  Leibbrandt  vertel  alles  in  Geen  genade. 
Bienedell  Uitgewers,  (1993)  (s/b) 

MAARTENS,  Maretha  en  Naomi:  So  werk  ’n  tiener  se  ratwerk.  CUM,  1994 


Heruitgawes 

AFRIKAANSE  woordelys  en  spelreëls.  Tafelberg,  1994  (Iste  s/b  uitgawe) 
GELDENHUYS,  J.D.U.  en  VILJOEN,  E.E.:  Sakewoordeboek  = Business 
dictionary.  Van  Schaik,  1993  (sde  uitg.)  (s/b) 

MARAIS,  Annalou:  Fransie  en  Sannie  by  die  see.  Mórester  Publikasies, 
(1994)  (Fransie  en  Sannie-reeks.  Boek  2)  (4-9jr)  (s/b) 

: Fransie  en  Sannie  en  die  saadjie.  Mórester  Publikasies,  (1994)  (Fransie 

en  Sannie-reeks.  (4-9jr)  (s/b) 

: Fransie  en  Sannie  en  die  skaapdief.  Mórester  Publikasies,  (1994) 

(Fransie  en  Sannie-reeks.  Boek  5)  (6-1  Ojr)  (s/b) 

: Fransie,  Sannie  en  die  vrugte.  Mórester  Publikasies,  (1994)  (Fransie 

en  Sannie-reeks.  Boek  4)  (5-1  Ojr)  (s/b) 

: Fransie,  Sannie  en  Wolletjies.  Mórester  Publikasies,  (1994)  (Fransie 

en  Sannie-reeks.  Boek  1)  (4-9jr)  (s/b) 

SPENCE,  Ela:  Delia.  Van  der  Walt,  1994  (2de  uitg.)  (s/b) 

VAN  DER  VYVER,  Marita:  Griet  skryf  ’n  sprokie.  Tafelberg,  1994  (Iste  s/b 
uitg.) 


R35,00 

R24,95 

R24,95 

R28,50 

R17,99 

R59,95 

R55,85 


R30,70 

R39,95 


118 


GEDRUK  DEUR  V&R  DRUKKERY,  PRETORIA 


